ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY

ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 2016
WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM
94 ₽*

ЭКСКЛЮЗИВ

КОМИКС КВЕНТИНА ТАРАНТИНО

к выходу нового фильма

ИНТЕРВЬЮ

ТОММИ ЛИ

«Я не бегал от медсестер, бизнес-леди и научных работниц»

10 СОБЫТИЙ, КОТОРЫЕ СДЕЛАЛИ НАШ ГОД

ДЭВИД БОУИ
о звездной болезни

РОН ХОВАРД
о фантазии и реальности

АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ
об опасной Маниле

КРОЛИК ПОД ШУБОЙ

ТЕЛЕВЕДУЩАЯ **БОГДАНА НАЗАРОВА** ГОТОВА НАС СОГРЕТЬ

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА СООБЩЕНИЯХ И МАТЕРИАЛАХ РЕКЛАМНОГО ХАРАКТЕРА
ISSN 1562-5109
00116
9 771562 510009
*РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЦЕНА

Реклама

SWISS MILITARY HANOWA

*Официально лицензированная продукция Швейцарской Конфедерации

OFFICIAL LICENSED PRODUCT* OF THE SWISS CONFEDERATION

SWISS MILITARY HANOWA

Коллекция ARROW CHRONO

Реф. 6-4224.09.007
Нержавеющая сталь
IP-покрытие розовое золото
Сапфировое стекло
Водонепроницаемость 10ATM
Сделано в Швейцарии

www.swissmilitary.ch

LPI

LPI RUS - эксклюзивный дистрибьютор в России;
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте www.lpirus.ru

Гуляем на все

Каждый год 31 декабря (а иногда и раньше) мои друзья – нет, не ходят в баню – уезжают за границу. Сам я, признаться, за всю свою достаточно долгую жизнь Новый год за границей не отмечал ни разу. Более того – я ни разу не встречал его даже в другом городе. Не знаю даже, как так получилось. Вроде я не большой поклонник русского снега, да и без салата оливье вполне могу обойтись, хотя, конечно, без снега обойтись проще. Как-то не складывалось. Один раз, правда, я попал на Рождество в египетский отель – и лучше бы я остался дома.

Так вот, мои друзья начали планировать свои новогодние вояжи сразу после того, как куранты возвестили приход 2015-го. К марту у всех на руках уже были билеты и предоплаченные отели. Пока я пишу эту колонку, кто-то из них уже пакует чемодан. А кто-то уже распаковывает где-то на другом конце земли. Тут стоит пояснить, что среди моих знакомых не то что долларовых, но даже рублевых миллионеров, прямо скажем, не много. Как и у всех россиян, получающих зарплату официальным путем, доходы их благодаря курсу упали вдвое. Многие сменили «Азбуку вкуса» на «Ашан» и отказались от планов покупки нового автомобиля. Как и все россияне, они как минимум раз в день задаются вопросом, что же будет дальше (иногда в нецензурном эквиваленте). Но идея отменить новогодний отпуск у них даже не возникала. Они бы просто посмотрели на меня как на идиота, предложи я им такое.

И знаете, это неплохо. Я всегда восхищался женщинами, которые могут на последние деньги купить платье, зная, что потом им придется месяц голодать. В этой сумасбродности есть что-то чертовски притягательное. Когда человек тратит последние деньги на новогодний тур, он тоже достоин уважения. Люди не отказывают себе в развлечениях, несмотря на нефтяные цены, – и это вселяет надежду.

Впрочем, я эти праздники, скорее всего, снова проведу в одном из самых дорогих городов мира – в Москве. Что, надеюсь, не помешает мне хорошо развлечься. Чего и вам желаю. С Новым годом!

ВЛАД КОВЛЕЙСКИЙ,
главный редактор

Наши авторы

Стилист **Евгений Примаченко** – личность известная, особенно в Киеве. Сотрудничает со многими модными журналами, а заодно одевает известных поп-звезд. Для этого номера Женя потрудился на славу: одел (а затем и раздел) сразу двух наших героинь – девушку с обложки и playmate. Получилось красиво.

На странице 26

Светлана Бодрова больше всего в жизни любит две вещи: рисовать и запускать модели ракет. На этот раз ей удалось совместить два этих хобби: она с ракетной скоростью нарисовала для нас 10 иллюстраций к итогам года. Будем стараться и дальше радовать Светлану: в следующий раз отправим ей заказ за день до сдачи номера.

На странице 36

Квентин Тарантино выпускает новый фильм «Омерзительная восьмерка». Наверняка вы об этом слышали, а если нет, то скоро услышите. А прямо сейчас можно увидеть превью фильма – его сделали в виде комикса специально для PLAYBOY. Текст, кстати, написал сам великий Квентин.

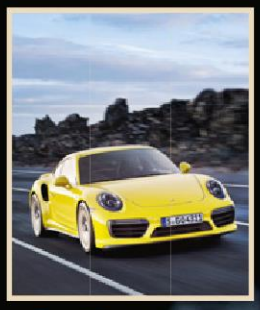
На странице 76

Голландский писатель **Герман Кох** выпускает новый роман под названием «Звезда Одессы». О том, как неудачник встречает своего старого знакомого – разумеется, успешного – и начинает водить с ним дружбу. Ничего хорошего, как вы понимаете, из этого не выходит. Отрывок из свежего романа – в не менее свежем PLAYBOY.

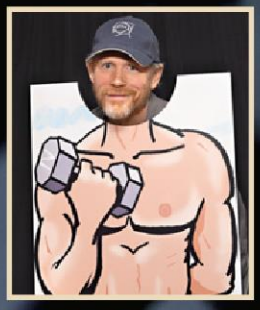
На странице 90

Содержание

ГЛАВНОЕ ЗИМОЙ: ДЭВИД БОУИ, ИТОГИ ГОДА, PLAYMATE OF THE YEAR



19 Смотрите! 911-й уже мчится



32 Рон Ховард против звезд

26 Богдана Назарова: вокруг меха

22 Что делать с такими грибами

11 Выше только Боуи

8 **Письма** Когда девушка служит в полиции

10 **Календарь** Концерты для ценителей: Пласидо Доминго, Imagine Dragons и The Neighbourhood

11 **Playlist** Боуи знает что – легендарный певец выпустил новый альбом

13 **МУЗЫКА, КИНО, КНИГИ**

ДАННЫЕ

16 **Авто месяца** Новый Toyota Land Cruiser 200 поддерживает статус

18 **Авто** Сильное влечение: Mercedes AMG GT S и Porsche 911 Turbo

20 **Правда** «Тетрис» – от любых зависимостей

22 **Кухня** Грибы – вы просто не умеете готовить

23 **Гео** Что делать на Барбадосе – если вы вдруг предпочли его Сейшелам

24 **СОВЕТЧИК**

Чем закусывать сидр и нужно ли

26 **ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ**

Роман Полански назвал бы ее Венерой в мехах – шубы **Богдане Назаровой** к лицу, да и умение манипулировать мужчинами – тоже

32 **ИНТЕРВЬЮ**

Режиссер **Рон Ховард** рассказывает, зачем отец дал ему книгу о сексе, за что его не любят в Голливуде и с какой целью читает о себе гадости

ЮЛИЯ СКАЛОЗУБ; UNIVERSAL; PAUL SIRISALEE; JESSE GRANT/GETTY IMAGES; PORSCHE

CHECK OUT THE NEW
PLAYBOY.COM
YOU'RE WELCOME.
Зайди на наш обновленный сайт playboy.com
Ты приглашен

РЕКЛАМА

58 Грязная шляпа и другой hand made для богатых

72 Томми Ли вылечила тюрьма

48 Александр Невский снова в бою

52 Смелое фото Гарри Печинотти

36 Все, что случилось в этом году

Содержание 01-02/16

36 **ИТОГИ-2015**
Сухой алкоголь, несбыточные предсказания из «Назад в будущее», крылатое выражение Сергея Лаврова и прочие **ключевые события**

40 **ФИГУРА**
Клубная жизнь: **Питер Стрингфеллоу** ныне владелец единственного заведения в центре Лондона, где разрешен стриптиз

48 **РЕЗЮМЕ**
Александр Невский – о том, как зарабатывать на кино, и своем новом фильме, который составит конкуренцию «Неудержимым»

52 **АРТ**
Автор провокационных фотографий **Гарри Печинотти** рассказывает, как снимать женщин

58 **ГИД**
Несколько истинно мужских **hand made вещей** для тех, у кого в этой жизни все уже есть

62 **PLAYMATE**
Роскошная блондинка **Юлиана Сергеева** хочет стать королевой мира. Что ж, первый шаг к своей мечте она уже сделала

72 **20 ВОПРОСОВ**
Томми Ли вспоминает, как его исправила тюрьма, то самое видео с Памелой Андерсон и обширный список всех своих женщин

KEVIN WINTER/GETTY IMAGES; NICK FOUQUET; HARRI PECCINOTTI; СВЕТЛАНА БОДРОВА; АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ; ZACH MEYER; JOSH RYAN; КАРИНА БАРАБАНОВА

84 Темная лошадка Юджина Вашингтон

90 Фред и его опасные связи

112 Мы выбрали Playmate of the Year

76 Комикс по сценарию Тарантино

62 Большие амбиции Юлианы Сергеевой

76 КОМИКС
К выходу своего вестерна «Омерзительная возьмерка» **Квентин Тарантино** написал специально для PLAYBOY сценарий комикса

84 СНЯТО
Актриса сериала «Красивые и дерзкие» **Юджина Вашингтон** предстала перед нами именно такой

90 ПРОЗА
Отрывок из романа «Звезда Одессы», одного из самых читаемых в Европе современных авторов – **Германа Коха**

95 ПРАКТИКУМ
С гардеробом героя сериала **«Области тьмы»** не стыдно выйти и в свет

112 В СВЕТ
Главная вечеринка года **Playmate of the Year** и еще несколько громких событий столицы

118 РЕЗЮМЕ
О'Ши Джексон-младший, сын рэпера Ice Cube, сыграл отца в байопике о легендарных N.W.A.

122 ГАЛЕРЕЯ
Инструктор по катанию на лыжах **Даниэла де Вабр –** нам бы такую!

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.
ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

ПИСЬМА

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU, РОССИЯ, 127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4

Письмо месяца

Дорогой PLAYBOY!
Хочу вам кое в чем признаться. Моя девушка – полицейский. Вернее, полицейская. Мои приятели постоянно хихикают над тем, что я встречаюсь с полицейским. Но знаете что? Она – самая нежная, мягкая и уступчивая девушка из всех, с кем мне доводилось встречаться! К тому же она с удовольствием готовит, дома у нее всегда чистота, а уж в постели! Я не жалуюсь на отсутствие опыта, и все равно она сумела меня научить кое-каким новым штучкам. Но главное, чему она меня научила, – не судить о женщине по форме в любом смысле этого слова. Не все полицейские суровы, а значит, не все модели – жадные стервы и не все училки – зануды… В общем, все девушки разные, и каждая неповторима!
И спасибо моей подружке, что помогла мне это понять!
Игорь, Калининград
Девушки, конечно, разные. Но одинаково непредсказуемые. Поэтому, радуясь вашему счастью, мы желаем вам никогда не узнать подружку, так сказать, с профессиональной стороны. А то будет сюжет если не для книги, то как минимум для статьи. Но если без шуток, то мы решили подарить вам электронную книгу ONYX BOOX Darwin 2 с инновационным экраном E Ink Carta Plus. Читайте с пользой. Но не забывайте про наш журнал.

Привет, PLAYBOY!
Я тут с вашей помощью нашел способ ездить с комфортом в переполненном транспорте. Например, еду в метро в час пик, сижу, народу полно, сбоку какая-то толстая тетка привалилась… А я сижу, никого не трогаю, просто достаю любимый журнал и рассматриваю фотографии красивых девушек. Имею право? Да! И роюсь в кармане джинсов. Имею я право искать в нем жвачку? Разумеется! Но толстая тетка почему-то сразу напрягается и отодвигается подальше, наваливаясь на другого соседа. И дальше я еду свободно и с комфортом. А если она опять навалится – так у меня в кармане и ключи есть, и зажигалка… в общем, есть что поискать. Удобно!
Андрей, Санкт-Петербург
Так ведь можно распугать не только толстых теток, но и красивых девушек, присутствие которых – вероятно, единственное удовольствие, какое можно получить в метро. Так что лучше читайте нашу рубрику «Авто» – может, она вдохновит вас купить машину и раз и навсегда покончить с неудобствами общественного транспорта.

Уважаемая редакция!
Купил на днях октябрьский PLAYBOY, посмотрел фотосессию с моделью на спортивные темы… И хочу честно сказать, я всерьез расстроился. Ну сколько можно делать из моделей спортсменок! Все эти мускулистые тела и кубики пресса, на мой взгляд, не особенно сексуальны. То есть при взгляде на них думаешь уже не о постели, а о том, что будет, если во время предварительных ласк она случайно дрыгнет ногой и заедет тебе в живот. Тут без травмпункта не обойтись! И вообще, старайтесь идти в ногу со временем: почему бы не показать моделей в образах, скажем, блогерш или даже программисток? Может, попробуете?
Олег, Москва
Ну вы же знаете, у каждого свой вкус. Вот вы попробуйте сказать своему тренеру в фитнес-клубе, что программистки нравятся вам больше, чем спортсменки, и посмотрите на его реакцию. Наверняка он сочтет вас в лучшем случае компьютерным маньяком. Хотя вашу идею с блогершами мы, пожалуй, обдумаем.

10 у.о.

В январе 2006 года на обложке нашего журнала блистали звезды суперпопулярного в то время реалити-шоу «Дом-2» – Виктория Карасева, Алена Водонаева и Ольга Бузова. Раскрепощенные девушки пригласили нас зайти в гости запросто, без стука. Кроме того, читатели получили от редакции множество подсказок о том, как лучше встретить Новый год с подругой, как поразить ее оригинальным презентом, а также познакомились с откровениями основателя PLAYBOY Хью Хефнера и узнали, что он считает по-настоящему важным в жизни.

SEIKO

ПОСВЯЩЕНИЕ СОВЕРШЕНСТВУ

БУТИК SEIKO

Москва, ул. Никольская, 10/2, тел. +7 (495) 510 1881
www.seikoboutique.ru, boutique@seiko.ru
www.seiko.ru

План на зиму

ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ

МУЗЫКА

24.01
Воскресенье

Imagine Dragons
в «Олимпийском»,
Москва

Страшно популярные американские инди-рокеры, известные практически каждому хитом Radioaction, едут сотрясать крупнейший столичный зал.

25.02
Четверг

The Neighbourhood
в YotaSpace, Москва

Более молодые, но, что характерно, тоже американские музыканты. Успели пока выпустить только два альбома, но оба стали весьма популярными. Ребята довольно бодрые и громкие – как раз то, что необходимо депрессивной зимой. Впрочем, и в другое время года будут вполне актуальны.

14.01
Четверг

Пласидо Доминго
в Crocus City Hall,
Москва

Оперные звезды масштаба Доминго заезжают к нам не так часто, поэтому пропускать концерт не стоит. За 54 года карьеры знаменитый тенор участвовал в 3800 представлениях (из них 700 – в Метрополитен-опера), и за это время голос его ничуть не ухудшился. В Москве Пласидо Доминго даст один-единственный концерт.

СПОРТ

18-31.01

Открытый чемпионат Австралии по теннису
Мельбурн

Престижное соревнование, традиционно дающее старт турнирам Большого шлема, в новом году пройдет уже в 104-й раз и как всегда соберет сильнейших теннисистов планеты. В этот раз в числе участников Australia Open – 128 мужчин и стольких же женщин – будут 99 представителей первой сотни, включая прошлогодних победителей – Новака Джоковича и Серену Уильямс. И если в мужской части турнира вряд ли кто-то из наших спортсменов составит конкуренцию сербу, то в женской сетке мы привычно надеемся на Марию Шарапову и успешное выступление Светланы Кузнецовой и Анастасии Павлюченковой.

КЛУБЫ

05.02
Пятница

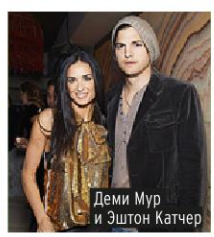
06.02
Суббота

Большая программа к 8-летию клуба SOHO ROOMS,
Москва

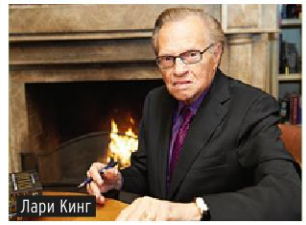
Где в Москве можно встретить Хью Джекмана или Джерарда Батлера, Деми Мур или Джонни Деппа, Джорджио Армани или Сильвио Берлускони? Открывшись в 2007 году, SOHO ROOMS заслужил всеобщее признание и обрел поклонников по всему миру. Полторы тысячи (!) вечеринок, гастрономические гастроли именитых поваров со всего света, регулярные гастроли на лучших курортах, главные вечеринки сезона в Монако, десятки голливудских звезд и мировых знаменитостей в гостях.

SOHO ROOMS приглашает друзей на празднование своего 8-летия, которое станет главным светским событием месяца! В пятницу, 5 февраля, состоятся гала-ужин и ежегодная церемония SOHO AWARDS, на которой будут объявлены победители в номинациях MISS SOHO, BEST COUPLE, KING OF THE PARTY и других. Ведущий церемонии – ЛЕОНИД ЯРМОЛЬНИК. А на следующий день – продолжение! Премьера нового SOHO SHOW, 20 знаменитых SOHO DOLLS на одной сцене и хедлайнер вечера, имя которого вы скоро узнаете, и, конечно, шампанское рекой!

Армани


Деми Мур и Эштон Катчер

Эдвард Нортон


Лари Кинг

AP

ПОСМОТРЕТЬ
ПОСЛУШАТЬ
ПОЧИТАТЬ

Playlist

К РЕЛИЗУ АЛЬБОМА ★

БЕЗЫМЯННАЯ ЗВЕЗДА

ДЭВИД БОУИ ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОТДАВАТЬ ВСЕ

UNIVERSAL MUSIC

Получив редакционное задание написать о Дэвиде Боуи что-то объемом более четырех строк, любой автор сталкивается с прискорбным соблазном начать с очередного изложения этапов биографии: родился... учился... женился... был застигнут женой в койке с Миком Джаггером... кидал «зигу», приветствуя фанатов в открытом «Мерседесе»... развелся... снова женился... сто миллионов проданных записей... 29-е место в списке величайших, первое – в списке самых изысканно одетых британцев всех времен и народов... все это перемежаемое монотонным повтором глагола «выпустил» вкупе с названиями соответствующих легендарных и знаковых альбомов. К тому же о Боуи за полвека его карьеры понаписано едва ли не больше, чем за все 74 года советской власти о дедушке Ленине, так что подчиниться соблазну – значит почти автоматически впасть в славословие, какое не снится и дедушке в мавзолее, ибо (невероятно, но факт) трудно припомнить хотя бы абзац ругани в адрес Хамелеона, Мага, Зигги Стардаста, Тощего Белого Герцога и какие там еще имена понапридумывали ему акулы пера и он сам себе. Пола Маккартни, помнится, еще четверть века назад издевательски именовали в английской прессе живым музыкальным автоматом, The Rolling Stones вечно напоминали об их мидл-классовых корнях («пятерка парней из пригорода, заработавших миллионы, притворяясь детьми батраков из Луизианы» – это, кстати, было писано уже в XXI веке и даже в головном издании нашего журнала), каким ядом плевались в Pink Floyd – и вспомнить тошно. Не то чтобы Боуи всегда хвалили – реакция на его опусы конца 1980-х от Never Let Me Down до совсем уж странной попытки раствориться анонимным вокалистом в составе Tin Machinene была более чем кислой, хотя нынче и это списывается на смелость усталого гения, да и не все его альбомы особенно хорошо продавались (скорее, строго говоря, наоборот). Но к самому нему никогда, кажется, и не пытались подходить с язвительной меркой – даже на заре карьеры, когда едва успевший сменить простоватую отеческую фамилию Джонс на более благозвучную для целей шоу-бизнеса Боуи никому не известный молодой британский певец явился покорять Америку, одетый в женское платье (в нем он, кстати, и на обложке своего третьего альбома, хотя в Штатах для первого издания в 1970 году ее на всякий случай заменили на какой-то комикс).

СМЕНИВ ФАМИЛИЮ, НЕИЗВЕСТНЫЙ БРИТАНСКИЙ ПЕВЕЦ ПРИЕХАЛ ПОКОРЯТЬ АМЕРИКУ, ОДЕТЫЙ В ЖЕНСКОЕ ПЛАТЬЕ

Дело, вероятно, в том, что никто до сих пор не понимает, кто же этот человек и что у него на уме. Уме, как свидетельствуют немногие счастливцы, допущенные в ближний круг, остром, как бритва, и обладающим обширным (не только для рок-певца) запасом эрудиции. Настолько, что коллеги по цеху явно не всегда понимают, о чем он говорит, выходя за пределы строго музыкальной темы. К примеру, совсем недавно саксофонист Дэнни Маккаслин, работавший над новым альбомом Blackstar, простодушно сообщил журналистам, что заглавный трек, выпущенный в ноябре синглом, на самом деле о запрещенной в России террористической организации ISIS, – слышал-де от самого. Саксофонисты, как правило, недалеко ушли от барабанщиков в плане эрудиции, как и современные музыкальные журналисты, но что-то подсказывает (текст и визуальный ряд клипа, например), что Боуи имел в виду египетскую богиню Исиду, которая по несчастливой случайности на английском пишется точно так же, как и бородатые исламисты. Впрочем, кто его разберет – в случае с Боуи возможно все.
А поскольку он уже больше десяти лет не дает интервью (и вряд ли, думается, соберется в ближайшее время), нам остается только гадать, что за свеча горела на вилле Ормена и кто это, собственно, такой.

В тупик ставит сам выбор песни для первого сингла – почти десятиминутная (в оригинале – больше 11 минут, но Боуи был вынужден пойти на редактуру, когда выяснилось, что магазин iTunes не позволяет продажу отдельных треков длительностью более 10 минут) композиция с загадочным текстом, еще более загадочным видео и необычной даже для Боуи структурой. Начавшись со спотыкающегося драмнбасового ритма с нервными барабанными дробями, служащего подложкой простенькой мелодии, напоминающей григорианские хоралы, песня вдруг на полдороге оборачивается едва ли не томной балладой с по-прежнему таинственным текстом. Впрочем, если припомнить, что в молодости Боуи увлекался оккультизмом кроулианского толка, то не такой уж и таинственный, но тем более пугающий, учитывая внезапное возвращение на исходе седьмого десятка к столь щекотливым темам.

После выхода предыдущего альбома в 2013 году публика ликовала: Боуи вспоминает свой берлинский период, возвращается во времена, заслуженно почитаемые едва ли не важнейшими во всем его творчестве, – эру отрезвления (во всех смыслах) и частичного разочарования. Но с Blackstar, лишенным формально даже вербализируемого названия (официально это значок черной пятиконечной звезды и ничего более), музыкант возвращается в еще более дремучую историю времен альбома Station To Station, исполненного столь же странного квазирелигиозного мистицизма, диковатых ритмов

UNIVERSAL MUSIC

★ ЕДИНСТВЕННАЯ НЕПРИЯТНОСТЬ БОУИ В СССР – НА ТАМОЖНЕ В ЕГО ЧЕМОДАНЕ НАШЛИ ЦЕЛЫЙ СКЛАД НЕМЕЦКИХ НАГРАД ВРЕМЕН ВТОРОЙ МИРОВОЙ ★

и чувства опустошенности. Как заметил в одном из интервью сам Боуи, он не очень помнит, как записывал тот альбом, из-за непрерывного кокаинового угара, вылившегося в конце концов в серьезный нервный срыв и добровольное изгнание в Западный Берлин. Что заставило его проделать путешествие во времени спустя почти сорок лет – вряд ли мы когда-нибудь узнаем.

Что поделать, разноглазый уроженец Брикстона никогда не искал легких путей – вот и его странные транссибирские паломничества в 1970-х в компании последователя и на какое-то время верного оруженосца Игги Попа разительно выбиваются из стандартной рутины поп-звезды. Знали бы только советские граждане, что за парочка чудаковатых интуристов фотографируется на фоне Василия Блаженного. Как ни странно, никаких неприятностей с властями Страны Советов у него не было (за исключением одного инцидента на таможне, когда в его чемодане нашли... нет, не упаковки наркоты и не гитары для русских поклонников, а целый склад немецких наград времен Второй мировой. Все же Боуи действительно «опасно ходил», пользуясь эпическим библейским выражением). Выступать для местных поклонников он не собирался, да и вряд ли предполагал об их существовании, а от политики, несмотря на всю уже описанную эксцентрику, был весьма далек – с диссидентами не возился, микропленки не возил. В конечном счете Боуи без лишнего бахвальства и одиозных заявлений (хотя и их за свою карьеру он успел сделать немало – вспомнить хотя бы тот случай в 1976 году с нацистским приветствием на вокзале Виктория, которому предшествовало заявление интервьюеру в Швеции о том, что «Британии мог бы сильно помочь руководитель-фашист») добился положения едва ли не живого божества. Даже его почти бессменный продюсер Тони Висконти согласился как-то, что теперь он служит голосом Боуи, ибо сам Боуи не дает интервью. Все, что нам нужно узнать о нем самом, он сообщает в той же заглавной песне нового диска, который, кстати, снова выходит в день его рождения, 8 января: «Ты просто мимолетность, а я великий Аз Есмь». Для кого-то такие претензии могут послужить лишь диагнозом, но не для человека, который продал мир и взирает холодным взглядом разноцветных глаз со своего виртуального черного трона на копошащееся внизу человечество. Последняя песня альбома называется «Я не могу отдать все». Что ж, придется довольствоваться крохами.

Dawid Bowie

★

ISO

Рейтинг: ¥¥¥¥

НЕ ЛЮБИТЕ ТАКУЮ МУЗЫКУ?

ВАМ МОГУТ ПОНРАВИТЬСЯ ЭТИ НОВЫЕ РЕЛИЗЫ В iTUNES STORE

Daughter
Not To Disappear
4AD

Рейтинг: ¥¥¥¥

Второй альбом лондонского инди-фолкового трио, высоко несущего знамя легендарного лейбла 4AD, — это снова эфемерный вокал, гитары с загробной реверберацией и общая атмосфера жизнерадостного упадка. Не то чтобы новые Cocteau Twins, но близко.

Megadeth
Dystopia
Tradecraft

Рейтинг: ¥¥¥¥

Пятнадцатый студийный альбом едва ли не единственной (Metallica не в счет) честной металлической команды, которую могут слушать не только Бивис и Баттхед. Открытий особых не наблюдается, но во вселенной Дэйва Мастейна стабильность уже 30 лет служит залогом успеха.

Wolfmother
Victorious
Universal

Рейтинг: ¥¥¥

Возвращение беспокойных австралийских ретророкеров в мир большого шоу-бизнеса. Если предыдущий их альбом был выпущен за счет самих музыкантов через интернет-площадку Bandcamp, то на этом, четвертом по счету, за них снова взялся мэйджор.

Омерзительная восьмерка

Новый вестерн от Тарантино – смотреть в оба!

РЕЖИССЕР Квентин Тарантино

ЗВЕЗДЫ Курт Рассел, Сэмюэл Л. Джексон, Тим Рот, Майкл Мэдсен, Дженнифер Джейсон Ли, Ченнинг Татум, Уолтон Гоггинс, Зои Белл, Брюс Дерн, Демиан Бишир

ПРО ЧТО Спустя несколько лет после окончания Гражданской войны в США охотник за головами по кличке Вешатель (Рассел) конвоирует в городишко Ред-Рок пойманную им убийцу Дэйзи (Ли). Там ее, собственно, должны повесить. По дороге к ним прибиваются еще два искателя приключений – Маркиз (Джексон) и Крис (Гоггинс), который уверяет, что он новый шериф этого самого Ред-Рока. Затем невеселый караван сбивается с пути, попадает в горах Вайоминга сперва в буран и, пытаясь укрыться от него, в странный привал под названием «Лавка Минни» на каком-то перевале. А уж там их ждут еще четыре персонажа: хозяин заведения, которого зовут вовсе не Минни, а Боб-мексиканец (Бишир), Освальдо-малыш (Рот), который уверяет, что он палач все в том же Ред-Роке, Джо-ковбой (Мэдсен), который вроде бы и правда ковбой, и генерал Смитерс (ветеран Голливуда 86-летний Дерн), который вроде бы и правда бывший генерал армии Конфедерации. Ну а что было дальше – идите в кино, узнаете.

ЗАЧЕМ СМОТРЕТЬ Это новый фильм Квентина Тарантино (в Интернете мы, конечно, набрали бы эти слова капслоком). Сказать больше, это еще три часа вестерна от Квентина Тарантино (предыдущий, «Джанго освобожденный», если уж быть точным, длится 2 часа 45 минут) и три часа неподражаемых тарантиновских диалогов. Если вы относитесь к желчной породе людей, именуемой кинокритиками, и считаете, что Тарантино кончился на «Криминальном чтиве», то смело переходите к выборке внизу. Если вы законченный эстет и считаете, что Тарантино кончился уже на «Бешеных псах», купите себе диск с «Томом и Джерри», авось полегчает. Если вы вообще не понимаете, о чем тут идет речь, то немедленно верните этот журнал папе и попросите сводить вас, наконец, в кукольный театр. Или в цирк. А потом отпустите его на новый трехчасовой вестерн Тарантино – в компании с мамой или кто там у него есть.

АЛЬТЕРНАТИВЫ РАЗБОРКАМ НА ДИКОМ ЗАПАДЕ:

БИТВЫ НА РИНГЕ, В ДЖУНГЛЯХ И ЗА ЗВАНИЕ ПИОНЕРА ЭРЫ IT

«Крид: Наследие Рокки»

Рейтинг: ¥¥¥¥

В прокате с 14 января

Спин-офф эпопеи про Рокки Бальбоа. Но Сталлоне здесь не скачет победно по рингу, а наставляет сына своего первого противника Аполло Крида – в боксе и жизни вообще. Драма с толковищем до кровянки и хип-хопом в саундтреке.

«Стив Джобс»

Рейтинг: ¥¥¥¥

В прокате с 1 января

Новый фильм Дэнни Бойла про жизнь сами понимаете кого, добротный до зевоты. Это, вероятно, объясняется тем, что протагонист все же не грабил казино и не бился на ринге, а занимался несколько более скучными делами.

«Разборка в Маниле»

Рейтинг: ¥¥¥¥

В прокате с 18 февраля

Режиссерский дебют Марка Дакаскоса – да-да, того самого. Команда молодости нашей – Александр Невский, Каспер ван Дин, Синтия Ротрок, Дон «Дракон» Уилсон – пробиваются через джунгли в логово террористов, сея смерть и разрушения.

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ;
ФОТО ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП; КАРО-ПРЕМЬЕР; UPI

Мишель Фейбер

«Книга странных новых вещей»

Рейтинг:

Corpus

Незаметный гений, прятавшийся за фортификациями собственного письменного стола, этот писатель с фамилией героя романа Макса Фриша – настоящий литературный герой века коммуникаций. Собственно, судьба побросала его, как и фришевского Фабера: родился в Голландии, вырос в Австралии, осел и занялся книжным промыслом и вовсе в Шотландии. Занялся не то чтобы поздно – писал едва ли не всю сознательную жизнь, публиковаться рискнул только в 38. Успех сопутствовал во всех начинаниях – от публицистической работы вместе с «Врачами без границ», вылившейся в мрачноватую статью об эпидемии СПИДа на Украине в Sunday Times, без ложной скромности названной «Сердце тьмы», до солидных, увесистых, диккенсовского размера романных фолиантов. Вот шестой. И как вроде бы уверяет сам автор, последний – в смысле, больше не будет. Вообще неторопливый Фейбер писал «Книгу» больше десяти лет и парадоксальным (или естественным) образом явил миру своего собственного Homo Faber – разве что с условностями, более приличествующими фантастическим притчам Дэна Симмонса. Итак, некий священник отправляется в дальние дали нести Слово Божие каким-то инопланетным туземцам (собственно, эту самую «Книгу странных новых вещей»). Туземцы, как водится, делают из полученной Благой вести свои не то чтобы совсем неожиданные, но все же странные выводы. Священник в свою очередь тоже меняется едва ли не на физиологическом уровне. С иной точки зрения, вся эта космическая теософия может показаться крайне устаревшей – кажется, серьезно рассуждать о грядущих полетах к далеким мирам авторитетные фантасты уже перестали, оставив тему Голливуду. Но что-то в этой слегка наивной прозе с ее очевидными аллюзиями на человеколюбивые (точнее, в нашем случае и нечеловеколюбивые) темы авторов прошлого века, несомненно, притягивает писателя. Опять же усталость профессиональных фантастов дает зеленый свет философам-моралистам вроде Фейбера, продолжающих в большей степени традиции Фриша, Грасса и прочих суровых гуманистов, нежели прекраснодушных мечтателей ряда Брэдбери – Азимов. Правда, в отличие от экзистенциальных метаний инженера Фабера по своей планете искания святого отца на чужой не вполне приводят его к заслуженному катарсису, но тут уж как получилось. Не всякий гений – Фриш, и не всякий Фейбер обращается Homo Faber'ом.

КНИГА МЕСЯЦА

АЛЬТЕРНАТИВЫ РОМАНУ О СКИТАЮЩЕМСЯ СВЯЩЕННИКЕ:
ИСТОРИИ ВЫЖИВАНИЯ МАЛЬЧИКА В БОРДЕЛЕ И ОХОТНИКА В ЛЕСУ

Аарон Аппельфельд

«Цветы тьмы»

Рейтинг:

Corpus

В написанном в 2006 году горьком и тихом романе патриарха израильской прозы – история еврейского мальчишки, спрятанного во время Второй мировой украинской проституткой, оборачивается концентрическими кругами энтропии, на уровне личностном и мировом. Каббалистические «растрескавшиеся сосуды» в одном отдельно взятом городке, в одной отдельно взятой Европе, в одном отдельно взятом мире. Говоря по-простому, кончилось все печально.

Эдвард Резерфорд

«Нью-Йорк»

Рейтинг:

Азбука

По воле издателей предпоследний «историко-топографический» роман энтузиаста из Солсбери приходит к нам позже остальных (впрочем, не все еще переведены), но в целом такой порядок подачи идеально вписывается в нашу традицию. Париж, Лондон, Нью-Йорк – далее везде. Начав со времен губернатора Стейвезанта, автор ведет свою неторопливую сагу сквозь века, хитроумно переплетая линии судеб и крови в едином полотне истории величайшего города Земли.

Майкл Панке

«Выживший. Роман о мести»

Рейтинг:

ЭКСМО

Роман из жизни первопроходцев Дикого Запада, экранизированный в этом году Голливудом, – история мести брошенного на произвол судьбы траппера (в киноверсии режиссера Алехандро Гонсалеса Иньярриту воплощенного Леонардо Ди Каприо) своим коварным товарищам и миру в целом. Вязкая, могильная проза, что, вероятно, объясняется основной профессией автора: мистер Панке в частной жизни служит в тихой Швейцарии представителем США при ВТО.

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ,
ФОТО CORPUS, «АЗБУКА», «ЭКСМО»

Авто месяца

Toyota Land Cruiser 200
Монумент

Он стал легендой еще при жизни, а его имя уже давно нарицательное. Но в Toyota решили, что «крузаку» пора освежиться. Мы прокатились на обновленном внедорожнике и пришли к тривиальному выводу: Land Cruiser, он и на Северном Урале Land Cruiser

ТЕКСТ ДАВИД АКОПЯН
ФОТО TOYOTA

Глубокая ночь. Мороз. А мы застряли посреди тайги где-то на севере Урала. Мобильники «не ловят» сигнал, а до ближайшего населенного пункта несколько десятков километров. Ну, ничего. Он нас сюда завез. Он нас отсюда и вытащит. Надо только ему немного помочь… Лопатой!

Удивительно другое. По узкой и весьма опасной колее, проложенной в эту глушь через снежную целину, нас привез абсолютно стандартный Land Cruiser. Без каких-либо доработок или специального оборудования. Признаться, не ожидал, что флагманская Toyota на такое способна.

Думаю, не догадываются об этом и большинство владельцев Land Cruiser 200. Ведь для многих из них бездорожье ограничивается ездой по пыльным обочинам в пятницу вечером, а о наличии «понижайки» и блокировки центрального дифференциала они благополучно забывают сразу после выезда из автосалона. Впрочем, и об этих клиентах «тойотовцы» подумали. Интерьер нового Land Cruiser буквально преобразился. Спорные эргономические решения канули в Лету, а материалы отделки сделали приятными не только на вид, но и на ощупь. И что важно: новые фактуры теперь и на передней панели, и на обшивках дверей. Кроме того, мультимедийная система Land Cruiser обзавелась новым 8- или 9-дюймовым (в зависимости от комплектации) сенсорным монитором, на который кроме меню и данных бортокомпьютера могут выводиться изображения с камер обзора, а также картинка новой для Land Cruiser функции «Прозрачный капот». А в перечне доступного для заказа салонного оборудования появилась станция беспроводной зарядки смартфонов.

В остальном флагман Toyota остался верен своим ценностям. Он так же монументален и непоколебим. Как и последние 65 лет.

Toyota Land Cruiser 200

Двигатель **V8, 4461 см^3**
Мощность **249 л.с.**
Макс. скорость **210 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **н.д.**
Средний расход **9,5 л**
Цена в Москве
от 2 999 000 руб.

ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО
С РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА
QUATTRORUOTE

Mercedes-AMG GT S
Двигатель **бенз., 4,0 л**
Мощность **510 л.с.**
Макс. скорость **310км/ч**
Разгон до 100 км/ч **3,8 с**
Расход **9,6 л/100 км**
Цена в Москве
от 8 300 000 руб.

Mercedes-AMG GT S
Искуситель

Жемчужину Mercedes-Benz создатели не только лишили дверей-крыльев, но и даже не считают наследницей «Крыла чайки». Просто в сравнениях AMG GT не нуждается...

ТЕКСТ АНДРЕЙ МОТОРОВ

Когда появляется что-то по-настоящему новое, журналисты норовят это с чем-нибудь сравнить. Вот, например, AMG GT – он как что? Как Porsche 911? Хм... А еще любят ругать маркетологов: они, мол, велят делать одноразовые повозки на одно лицо. То ли дело инженеры – ребята из AMG уж точно могут все... Могут! Только кто-то должен был им подсказать, что бодаться с Porsche на их поле не нужно. Маркетологи – именно те «злодеи», которые усердно объясняют: сегодня покупают не товар с набором характеристик, а эмоции и образ жизни. Так вот, мы видели более быстрые, дорогие или роскошные автомобили. Но более эмоциональные – едва ли. И с характеристиками тоже все в порядке: 3,8 секунды с места до «сотни» как-никак! Под бесконечным капотом 510-сильная «восьмерка» с двумя турбинами. Объем – всего 4,0 л, но звучит она так, будто там шестилитровый V8, и не из Германии или Америки золотых времен, а из ваших снов. Штутгартский суперкар вызывающе красив, как playmate в библиотеке, и имеет божественный голос. После этого уже неважно, с чем и по каким параметрам сопоставлять, – сравнение всегда в его пользу. И настоящие автомобильные этузиасты тоже будут довольны: AMG GT фантастически едет.

ФОТО АЛЕКСЕЙ СУЛИМА

Porsche 911 Turbo

Трех секунд хватит

Суперкары из Штутгарта выглядят как всегда, но становятся все быстрее

ТЕКСТ АНДРЕЙ МОТОРОВ
ФОТО PORSCHE

Признавайтесь, кто сумеет отличить обновленный 911 Turbo от нынешнего? А Turbo от Turbo S? Ну или хотя бы от обычной 911 Carrera? Как говорят школьные училки, «лес рук». Да, без подсказки никак. В качестве таковой – двойные диодные полоски поворотников, пристроенные прямо на окантовке воздухозаборников. Дизайн Porsche 911 неторопливо развивается уже более 50 лет, но технический прогресс знаменитых спорткаров идет, несомненно, в более живом темпе. Взят важный рубеж: в лице модификации Turbo S семейство 911 перешагнуло умопомрачительный трехсекундный барьер: суперкар набирает 100 км/ч спустя 2,9 с после старта. При этом «обычный» Turbo (пусть и с пакетом Sport Chrono) тратит на это упражнение ровно три секунды. И то и другое слишком быстро, чтобы переключать передачи вручную: трансмиссия – только сверхбыстрый «робот» с двумя сцеплениями. Привод – полный, с динамическим распределением тяги по осям. Попытки описать ощущения бессмысленны. Чтобы приобщиться, придется выложить целое состояние. Цены уже объявлены: 540-сильный 911 Turbo обойдется как минимум в 11 105 000 руб., а неистовый Turbo S (580 л.с.) – в 12 739 000 руб.

Porsche 911 Turbo S

Двигатель **бенз., 3,8 л**
Мощность **580 л.с.**
Макс. скорость **330 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **2,9 с**
Расход **9,1 л/100 км**
Цена в Москве
от 12 739 000 руб.

Правда

ТО, ЧТО СООТВЕТСТВУЕТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ ОБ ИСТИНЕ

16 ДТП

ПРОИЗОШЛО В ПРОШЛОМ ГОДУ С УЧАСТИЕМ **БЕСПИЛОТНЫХ ТАКСИ GOOGLE'S CAR**

ВО ВСЕХ СЛУЧАЯХ АВАРИИ ПРОИЗОШЛИ ПО ВИНЕ ДРУГИХ ВОДИТЕЛЕЙ

56%

НЕМЦЕВ ПРИЗНАЛИСЬ, ЧТО ЗАНИМАЛИСЬ СЕКСОМ В МАШИНЕ. 25% ИЗ НИХ ДЕЛАЛИ ЭТО КАК МИНИМУМ ДВАЖДЫ

ЕСЛИ ВАМ НЕСТЕРПИМО ХОЧЕТСЯ КУРИТЬ,

ПОИГРАЙТЕ НЕСКОЛЬКО МИНУТ В **«ТЕТРИС»**

ИССЛЕДОВАНИЯ ПОКАЗАЛИ, ЧТО ЭТО ИЗБАВЛЯЕТ ОТ ЗАВИСИМОСТИ ЛЮБОГО РОДА

300 МЕРОК БЫЛО СНЯТО С **НИКИ МИНАЖ,** ЧТОБЫ СОЗДАТЬ ЕЕ **ВОСКОВУЮ ФИГУРУ** ДЛЯ МУЗЕЯ МАДАМ ТЮССО.

20 ХУДОЖНИКОВ РАБОТАЛИ НАД СОЗДАНИЕМ ФИГУРЫ.

14 ДНЕЙ СПУСТЯ РУКОВОДСТВО МУЗЕЯ РЕШИЛО УДАЛИТЬ НИКИ МИНАЖ ИЗ ЭКСПОЗИЦИИ ИЗ-ЗА ОГРОМНОГО КОЛИЧЕСТВА ПОСЕТИТЕЛЕЙ, КОТОРЫЕ ФОТОГРАФИРОВАЛИСЬ С НЕЙ В КРАЙНЕ НЕПРИЛИЧНЫХ ПОЗАХ

В ПРОШЛОМ ГОДУ В США ЗАФИКСИРОВАНО ВЫЗОВОВ «СКОРОЙ» ИЗ-ЗА ИНЦИДЕНТОВ, СВЯЗАННЫХ С...

ИСКУССТВЕННЫМИ ЕЛКАМИ:

3084

С ЕЛОЧНЫМИ ГИРЛЯНДАМИ:

3311

С РОЖДЕСТВЕНСКИМИ ДЕКОРАЦИЯМИ:

6433

REX/FOTODOM.RU

ORIENT STAR

Японское совершенство.
Сделай свой выбор

Реклама

Механизм: механические часы ORIENT калибра 40P50, сделаны в Японии, механизм с автоподзаводом и ручным заводом.Индикация запаса хода, индикация даты и часовая стрелка на 24 часа. Механизм остановки секундной стрелки. Корпус и браслет из нержавеющей стали. Сапфировое стекло с антибликовым покрытием. Завинчивающаяся прозрачная задняя крышка с минеральным стеклом. Водонепроницаемость до 100 м. Диаметр 41,5 мм.

МОСАЛТ

Эксклюзивный дистрибьютор в России группа компаний МОСАЛТ
Тел.: +7 (495) 966-00-75 (многоканальный), +7 (495) 798-82-42 (розн). E-mail: opt@mosalt.ru

Моно бутик "Orient"
г. Москва, Ходынский бульвар, 4, ТЦ "Авиапарк", 1 этаж. Тел.: +7 (495) 587-49-91

КЛУБ ГРИБОЕДОВ

ТРИ ОПЫТНЫХ ШЕФА СОВЕТУЮТ, КАК ГОТОВИТЬ ГРИБЫ, КОТОРЫЕ ВЫ НЕ НАЙДЕТЕ В ЛЕСУ

В бургерах с грибами портобелло (разновидность шампиньонов) могут легко заменить толстую говяжью котлету. Они такие же сытные, к тому же довольно ароматные и вообще полезнее для пищеварения. Однако того жирного сока, который возбуждает вкусовые рецепторы языка, они не выделяют. Поэтому нужно ценить грибы такими, какие они есть: с насыщенным землистым вкусом и большим количеством белков. Речь не только о шампиньонах. У каждого гриба свой вкус, и каждый готовят особым образом, с разными приправами. Мы попросили трех лучших шеф-поваров поделиться рецептами приготовления трех не самых распространенных видов грибов.

ШИИТАКЕ

Гейб Роузен, Biwa, Портленд

• «Якитори из грибов – популярное японское блюдо», – говорит Роузен. В своем ресторане Biwa он отрезает стебли от шиитаке, надевает их на шпажки, слегка смазывает маслом из рапса и кунжута, солит, после чего жарит на гриле стороной, где была шляпка, вниз около трех минут. «Вы получите чисто грибное блюдо с отменным вкусом», – обещает он.

МЕЙТАКЕ

Джастин Смайлли, Upland, Нью-Йорк

• Для приготовления мейтаке (на фото) Смайлли нагревает рапсовое масло до 175 градусов и обжаривает грибы до золотистого цвета и хрустящей корочки около трех минут. Затем просушивает грибы на бумажных полотенцах и солит. В Upland мейтаке подают с сыром. «Сыр компенсирует острый земляной привкус грибов», – говорит Смайлли.

ГРИБ-ЛОБСТЕР

Николас Арнерич, Renata, Портленд

• «Эти грибы наводят на мысли о морепродуктах», – шутит Арнерич. Повара в Renata намазывают на гриб масло, солят и перчат, а затем жарят 15 минут при температуре 245 градусов. Подают с жареными кукурузными зернами. «Эти грибы бывают большими и довольно плотными – эта закуска может сойти за отдельное блюдо», – говорит Арнерич.

ТЕКСТ JULIA BAINBRIDGE; СТИЛЬ JAMIE KIMM ФОТО PAUL SIRISALEE

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В РАЙ

ИДЕАЛЬНЫЙ МИКС ЦИВИЛИЗАЦИИ И ВОЗМОЖНОСТЕЙ ДЛЯ ДИКОГО ОТРЫВА – ВОТ ЧТО ЖДЕТ ВАС НА БАРБАДОСЕ

Его с полным правом можно назвать самым британским из островов Карибского бассейна – принимая во внимание пристрастие местных жителей к трехдневным турнирам по крикету, непременному вечернему чаю и вычурным нарядам за ужином. И все же Барбадос, как и положено тропическому острову, восхитительно красив и дико беспечен, что также нетрудно заметить, наблюдая за его обитателями и их излюбленными видами досуга. Здешние жители отличаются особым добродушием и расслабленностью в северной, менее цивилизованной части острова, где серферы режут волну, соревнуясь с огромными сильными рыбинами. Здесь принято целыми днями не вылезать из волн. Так что запрыгивайте в автобус, в котором гремит регги, – и вперед!

• Барбадос – идеальное место для серфинга, возможно, лучшее на земле. Он подходит для всех любителей досок и волн – от новичков до профессионалов. Каждый год в ноябре сильнейшие серферы мира собираются на пляже Батшеба на турнире Independence Pro Surfing Soup Bowl. Одна коварная волна – и вот уже несколько участников беспомощно барахтаются в воде. Зрители с волнением наблюдают за ними, сидя в тени пальм на подстриженном газоне, тянущемся до самой линии прибоя.

Но смотреть – это для слабаков. Добудьте доску, возьмите напрокат машину (только не забывайте, что на Барбадосе, как полагается бывшей британской колонии, – левостороннее движение) или закажите автомобиль с водителем, который отвезет вас в Силвер Сэндз или Даппис – да в любое место, где вы вздумаете ловить волну.

Неважно, завтрак сейчас или обед – не теряйте времени и отправляйтесь перекусить в Cuz's Fish Shack, непритязательную забегаловку на стоянке у пляжа. Здесь вам подадут восхитительный сэндвич с летучей рыбой, яйцом и сыром на пересоленном хлебе. Ну что, теперь вы поняли, почему здесь всегда полно народу?

Если океан спокоен, поезжайте на живописный пляж Силвер Сэндз и возьмите напрокат кайт или доску для серфинга в deAction Beach Shop – заведении, которым владеет местная звезда серфинга Брайан Талма. Здесь же, на берегу, стоит его бунгало. Сейчас он увлекается катанием на серферных досках с веслом и проводит на таких досках трехкилометровые заплывы-экскурсии вдоль побережья для всех желающих.

Будет время, посетите пещеру актиний у подножия скального массива на севере острова. Здесь обитают морские анемоны. Спустившись к ней по ступеням каменной лестницы, искупайтесь в одном из внутренних озер, наполненных морской водой, заливающейся сюда во время прилива, и посмотрите сквозь отверстия в каменных стенах на волны, бьющие в берег.

Отдохнуть от активностей приятнее всего в Lone Star – небольшом отеле, где нет ничего от типичного для Барбадоса образа пляжного бунгало – скорее его оформление это смесь морского и индустриального стилей. Шесть номеров люкс и ресторан расположились в перестроенных помещениях бывшего гаража, работавшего еще в 1950-х. Об этом напоминают оригинальные названия номеров – к примеру, «Шелби» или «Студебеккер». Но для того, чтобы добраться до пляжа, машина вам не понадобится. Вынырнув наконец из волн, возвращайтесь в бар за порцией-другой знаменитого барбадосского рома, а после этого падайте наконец в кровать – крепкий сон вам гарантирован.

ТЕКСТ: JERALYN GERBA; ПЕРЕВОД: ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ;
ФОТО: LEGION MEDIA, FOTOLIA.COM

СОВЕТЧИК

ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ МНЕНИЮ PLAYBOY

МЫ ТУТ С ДРУЗЬЯМИ ПОШЛИ В БАР, И Я РЕШИЛ ВМЕСТО ОБЫЧНОГО ПИВА ЗАКАЗАТЬ СИДР – ПРОСТО, ДЛЯ РАЗНООБРАЗИЯ. НАДО СКАЗАТЬ, ПОНРАВИЛОСЬ. ТОЛЬКО ОДНОГО НЕ ПОНЯЛ: ЧЕМ ЕГО ПОЛАГАЕТСЯ ЗАКУСЫВАТЬ? ОБЫЧНЫЙ БАРНЫЙ АССОРТИМЕНТ ЗАКУСОК – ГРЕНКИ, КУРИНЫЕ КРЫЛЬЯ, БУРГЕРЫ – НА МОЙ ВКУС, К СИДРУ КАК-ТО НЕ ОЧЕНЬ... МОЖЕТ, ВЫ ПОДСКАЖЕТЕ?
Егор, Липецк

Сидр – напиток простой и специальных закусок не требует. К сладкому сидру неплохо подойдут любые фрукты, к сухому (более кислому) можно выбирать блюда по своему вкусу: уместны будут и сыр, и блинчики с начинкой, и овощи гриль, и рыба, и морепродукты. Эстеты полагают, что к сидру идеально подходят слабосоленая семга, мидии и устрицы. А экстремалы и вовсе считают, что закусывать сидр – все равно что запивать пиво, и употреблять этот напиток следует исключительно в натуральном виде. Словом, сидр – сплошное поле для эксперимента. Пробуйте!

У МОЕЙ ДЕВУШКИ НА РУКЕ БОРОДАВКА. ПОЭТОМУ Я ВСЯКИЙ РАЗ ОТСТРАНЯЮСЬ, КОГДА ОНА ПЫТАЕТСЯ ПРИЛАСКАТЬ МОЙ ЧЛЕН РУКОЙ, – БОЮСЬ ОТ НЕЕ ЗАРАЗИТЬСЯ. ЕЙ НЕ ОБЪЯСНЯЮ – ЕЩЕ ОБИДИТСЯ. ПРОЯСНИТЕ ВОПРОС, БОРОДАВКИ МОГУТ ПЕРЕХОДИТЬ С РУК НА ПОЛОВЫЕ ОРГАНЫ?
Марат, Тольятти

Теоретически бородавки на руках вашей девушки для вашего члена неопасны. Но на практике стоит поберечься. Бородавка говорит о том, что в организме вашей подружки присутствует вирус папилломы человека. Вирусы этого семейства имеют несколько разновидностей. Та из них, что проявляется в виде бородавок на руках, не может инфицировать гениталии, поскольку генитальная папиллома вызывается другим видом вируса. Однако на практике эти две разновидности вирусов нередко сопутствуют друг другу. А вот перенести вирус генитальной папилломы на руках на гениталии партнера во время секса вполне реально. Да и заполучить бородавки на руках вам вряд ли будет приятно. Поэтому вам обоим будет лучше, если девушка вылечит свою бородавку, а вы оба сдадите анализы на наличие вируса генитальной папилломы.

Совет читателя...

Я из тех парней, которым всю жизнь нравится один и тот же тип девушек – высокие спортивные брюнетки с длинными ухоженными волосами. Сначала меня это напрягало – ведь никакого разнообразия в личной жизни! Но потом я понял, что в этом есть свой плюс. Ведь девушки, которые мне нравятся, чаще всего похожи и по характеру. И когда я вижу свой типаж, я уже знаю, как ее завоевать! Так что за прошедшие годы время от ухаживания до постели сократилось буквально до пары дней. Удобно!
Анатолий, Москва

Главное, пореже называйте очередную подружку по имени. Выбирай что-нибудь нейтральное, вроде «рыбки» или «киски». А то мало ли что.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ: 127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4, ИЛИ ПО E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU

НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ НАЗАД МОЯ ПОДРУГА СЕЛА НА ДИЕТУ И ЗДОРОВО ПОХУДЕЛА. СЕЙЧАС У НЕЕ ОТЛИЧНАЯ ФИГУРА, И Я ПРОСТО В ВОСТОРГЕ. НО ЕСТЬ ПРОБЛЕМА. ГРУДЬ У НЕЕ ТОЖЕ УМЕНЬШИЛАСЬ, ПРИЧЕМ, НАВЕРНОЕ, СРАЗУ НА РАЗМЕР. НО МНЕ НРАВИЛАСЬ ЕЕ ПРЕЖНЯЯ КРУПНАЯ ГРУДЬ! СКАЖИТЕ, МОЖЕТ ОНА КАК-НИБУДЬ ВЕРНУТЬ ЕЕ? И КАК МНЕ НАМЕКНУТЬ ЕЙ ОБ ЭТОМ, ЧТОБЫ НЕ ОБИДЕТЬ?
Руслан, Майкоп

В подобных случаях отлично помогают силовые упражнения с гантелями и на тренажерах на мышцы груди. Хорошо развитые грудные мышцы не только придают груди дополнительный объем, но и поддерживают женские грудные железы, придавая им лучшую форму. Причем, чтобы использовать этот метод, вам не придется говорить неприятную правду – просто купите для подружки и для себя абонементы в хороший фитнес-клуб и ходите туда вместе. Результаты появятся неизбежно. И не забывайте регулярно отпускать комплименты ее свежеобретенной стройности: на их фоне девушка будет готова выслушать любой совет! Есть, правда, еще один, более экстремальный способ: после рождения ребенка грудь женщины обычно увеличивается примерно на размер. Но как любое сильнодействующее средство, это можно использовать лишь в крайнем случае.

В АМЕРИКАНСКИХ ФИЛЬМАХ Я МНОГО РАЗ ВИДЕЛ АВТОМОЙКИ, ГДЕ МАШИНЫ ИЗ ШЛАНГОВ МОЮТ ШИКАРНЫЕ ДЕВУШКИ В БИКИНИ. ПЫТАЛСЯ НАЙТИ ТАКУЮ МОЙКУ У НАС, НО, КАК ОКАЗАЛОСЬ, ТАКИХ НИГДЕ НЕТ! ПОЧЕМУ ЖЕ? МОЖЕТ, Я ПЛОХО ИСКАЛ? ИЛИ НАШИ БИЗНЕСМЕНЫ УПУСТИЛИ ТАКУЮ ШИКАРНУЮ КОММЕРЧЕСКУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ?
Илья, Москва

Вы плохо искали: в Москве уже не первый год работают мойки, где можно заказать в качестве мойщиц красоток в бикини и даже топлес. За дополнительную плату, разумеется. Так что, как говорится, ищите и обрящете – Интернет вам в помощь. А вот с мойками, где работают исключительно полуголые красавицы, у нас действительно напряженка. Климат, понимаете ли, не тот. При зимнем морозце такая бизнес-модель неизбежно потерпит крах.

[0+] реклама

НАСТОЯЩЕЕ МУЖСКОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ!

Топ-16 Евролиги.
ЦСКА против лучших клубов континента!
С января во Дворце спорта «Мегаспорт»!

ЦСКА

Выбери место на самой большой
баскетбольной площадке Москвы!
Билеты и абонементы: (495) 225-26-00
cskabasket.com

TURKISH AIRLINES EUROLEAGUE

НЕ ТОЛЬКО ЦЕННЫЙ МЕХ

ТЕЛЕВЕДУЩАЯ **БОГДАНА НАЗАРОВА** ПОДГОТОВИЛАСЬ К ЗИМЕ ОСНОВАТЕЛЬНО. ОДНАКО НЕ ТОЛЬКО ЕЕ КОЛЛЕКЦИЯ ШУБ СПОСОБНА ПРИВЛЕЧЬ НАШЕ ВНИМАНИЕ

ФОТОГРАФ ЮЛИЯ СКАЛОЗУБ
СТИЛИСТ ЕВГЕНИЙ ПРИМАЧЕНКО
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЛЮБОВЬ ЛИСИЧКИНА
ВИЗАЖ ТАМРИКО ЛЕВЧЕНКО
ПРИЧЕСКИ ВАЛЕРИЯ ГОРНОСТАЙ
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ PROMEDIAMAG.COM
ЛОКАЦИЯ XXL-STUDIO.UA

Шуба **FLORENCE MODE**
Трусики **LA PERLA**
Кольцо, браслет, серьги **CANTAMESSA**
Босоножки **ZALI**

Шуба **MARCO VANOLI**
Туфли **ZALI**
Серьги, колье **CANTAMESSA**
Кольца **WONDERLAND JEWELRY**

Шуба **MARCO VANOLI**
Туфли **ZALI**
Серьги, колье **CANTAMESSA**
Кольца **WONDERLAND JEWELRY**

Шуба **FLORENCE MODE**
Серьги **CANTAMESSA**
Кольца **WONDERLAND JEWELRY**

Юбка **BLOOD & HONEY**
Ожерелье **WONDERLAND JEWELRY**
Колье с кисточками **CANTAMESSA**

РОН ХОВАРД: «Я ИЩУ В ИНТЕРНЕТЕ ВСЯКУЮ ЧУШЬ О СЕБЕ»

РОН ХОВАРД – АРТИСТ, РАНЕЕ ИЗВЕСТНЫЙ КАК МАЛЬЧИК ОУПИ ИЗ ПОПУЛЯРНОГО СЕРИАЛА 60-Х, А НЫНЕ КАК РЕЖИССЕР «АПОЛЛОНА 13», «ВЫКУПА», «ИГР РАЗУМА» И «КОДА ДА ВИНЧИ» С «АНГЕЛАМИ И ДЕМОНАМИ», – РАССКАЗАЛ PLAYBOY, ЗА ЧТО НАД НИМ СМЕЯЛИСЬ ЛЕГЕНДЫ ГОЛЛИВУДА И ШКОЛЬНЫЕ ТОВАРИЩИ

ИНТЕРВЬЮ STEPHEN REBELLO
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА

PLAYBOY С 1976 года вы сняли 22 фильма – «Всплеск», «Кокон», «Код да Винчи», «Ангелы и демоны», «Нокдаун» и другие хиты – с общим кассовым сбором 3,5 миллиарда долларов. Ваш «Аполлон-13» в 1996 году номинировался на девять «Оскаров», включая награду «За лучший фильм». В 2002 году вы взяли «Оскара» за лучшую режиссуру, а ваши «Игры разума» были признаны лучшим фильмом года. В 2008 году вы снова номинировались как лучший режиссер – с фильмом «Фрост против Никсона». Работы в ваших картинах принесли статуэтку Расселу Кроу, Полу Джаматти, Дайан Уист, Кэтлин Куинлан, Дону Амичи и Дженнифер Коннелли. По всем канонам это – абсолютный успех. Как вы относитесь к обвинениям в том, что вы в угоду публике клепаете мастерски выверенное кино, в котором трудно разглядеть почерк режиссера?
ХОВАРД 17 из 20 лет, между 6 и 26 годами, я работал актером в сериалах. Наша работа заключалась в том, чтобы годами делать одну и ту же историю в одной и той же тональности. С тех пор мне это неинтересно. Еще на раннем этапе режиссерской карьеры я понял для себя, что не буду строить «я-бренд» ради своей рыночной привлекательности. Режиссеры, на которых я равнялся – Билли Уайлдер и Говард Хоукс, – снимали разное кино. Я всегда хотел пропустить все, чем занимаюсь, через себя – но так, чтобы мои фильмы были свободны от штампов. Тем не менее и поклонников, и критиков, и некоторых журналистов хлебом не корми – дай только найти связующую ниточку, позволяющую выстроить из моих работ бренд.

PLAYBOY Большинство ваших фильмов выглядят фундаментально оптимистичными, если не сказать сентиментальными. Вас когда-нибудь тянуло на бóльшую жесть?
ХОВАРД Когда «Аполлон-13» проходил фокус-группу, почти все оценили его много выше среднего и только один 22-летний парень поставил двойку. Само собой, его оценка заинтересовала меня сильнее других. Так вот, фильм взбесил его потому, что он не поверил в финал: «Ужасное голливудское дерьмо. Космонавты никогда бы не выжили». Он не

FRANCO ORIGLIA/GETTY IMAGES

знал, что сюжет был основан на реальных событиях! Вот в чем прелесть «историй из жизни»: реальность невероятнее любых фантазий. Исторический факт: тормозные парашюты тогда и вправду раскрылись, а люди в центре управления полетом реально заплакали от счастья. Но покажи я в финале их слезы, и все сказали бы: «Какой ужас, Рон Ховард опять снял сентиментальщину».

Что же до жести, то у меня была возможность снять «Исчезнувшую». По крайней мере мой агент сильно настаивал. Книга очень крутая, история меня заинтриговала, но как-то я с ней не резонировал до конца. Опасался, что зритель раскусит все еще до того, как ему покажут разгадку. Потом смотрю фильм и думаю: «Вот черт, я же думал, оно здесь не сработает – а оно сработало»… Дэвид Финчер, как мне кажется, ухватил суть истории идеально.

PLAYBOY Когда ваше имя упоминается в связи с большим проектом – скажем, как это произошло несколько лет назад с сериалом «Темная башня», сай-фай-хоррором по Стивену Кингу, – всякий раз интернет-анонимы комментят это в духе «вы что, не нашли никого лучше Рона Ховарда?».
ХОВАРД Я тоже это заметил. Знаю, скептиков там полно. И время от времени я не отказываю себе в удовольствии почитать всякую фигню в прессе или в Интернете. Возможно, в этом есть что-то нездоровое. Как-то раз я прочел в Sports Illustrated, что Майкл Джордан перед выездными играми почти всегда находил где-нибудь негативную цитату о себе, распечатывал и приклеивал скотчем на шкафчик в раздевалке. А непосредственно перед игрой стоял и смотрел на нее. Это его заряжало. Вот и у меня примерно такое же отношение к скептикам.

«БЕТТ ДЭВИС ОТВЕТИЛА: «ЛАДНО, ДО ЗАВТРА» – **И ШЛЕПНУЛА МЕНЯ ПО ЗАДНИЦЕ.** НО ЭТО НЕ ЗНАЧИЛО, ЧТО Я БЫЛ ВНЕ ОПАСНОСТИ»

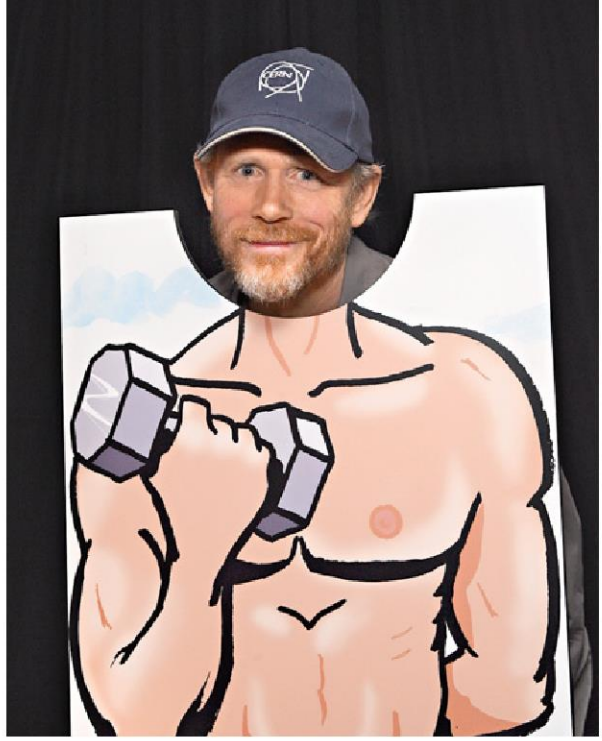
PLAYBOY Вы прославились сначала ролью мальчика Оупи в сериале 60-х «Шоу Энди Гриффита», а затем играли Ричи Каннингема в подростковой мыльной опере 70-х «Счастливые дни». Невероятно, но многие до сих пор воспринимают вас как Оупи и Ричи! Экранный имидж хорошего мальчика мешает вам в творчестве?
ХОВАРД Было время, когда я был этим затерроризирован. Я не хотел, чтобы люди получали неправильное представление о том, кто я и что я могу привнести в проект. Я жаждал уважения со стороны всех, кто со мной работает, от мала до велика – в противном случае я бы не контролировал ситуацию на съемках. А тут на тебе: я завтракаю с Робертом Де Ниро, пытаюсь заполучить его на роль в «Обратной тяге», а мимо проходит какой-то парень и кричит: «Привет, Ричи, а здорово ты отжег тогда с Лаверной и Ширли!» Де Ниро тогда усмехнулся и говорит: «Ладно, так что ты, говоришь, хочешь снять?» Согласился и сделал фильм…

PLAYBOY Как правило, детям-актерам нелегко пережить пубертатный возраст. Как вы справились?
ХОВАРД Где-то между 15 и 16 годами я вдруг впервые в жизни остался без работы. На целых 9 месяцев. Для того, кто снимался нон-стопом с четырех лет, это серьезный срок. Я был потерян, мне казалось, что меня предали. Все дети-актеры через это проходят. Я из актерской семьи, и я всю жизнь наблюдал, как мой отец мечтал, но так и не смог стать звездой – пусть даже и худо-бедно обеспечивал нам жизнь на уровне. И я вдруг осознал, что вот так-то и живут все люди, когда перестают быть мальчиками Оупи из главного ситкома страны.

PLAYBOY Тем не менее вы снялись в сериалах Gentle Ben, «Дымок из ствола», «Лэсси» – что сделало вас однозначно более удачливым, чем большинство детей-актеров на этапе взросления. А в «Счастливых днях» и «Американском граффити» блеснули уже в роли хороших парней старшего школьного возраста. А как прошел ваш «старший школьный возраст»?
ХОВАРД Я учился тогда в обычной средней школе в Бербанке и считался в ней фриком, объектом подначек и насмешек. Будучи интровертом, я никогда не испытывал особой нужды в социализации. А даже если бы и испытывал, мой консервативный отец все равно держал меня на коротком поводке. Постоянно контролировал, где я и что делаю, – безо всякого чувства меры. Впрочем, я никогда против этого не бунтовал, хотя и находился все время под давлением.

PLAYBOY Насколько далеко заходили подначки и насмешки ваших однокашников?
ХОВАРД По морде не били, но было много позерства друг перед другом: назвать меня по имени героя и заржать, особенно когда я возвращался в школу после съемок. Я играл в баскетбольной команде, и всякий раз, когда на выезде мне надо было бросать штрафные, противники напевали мелодию из «Шоу Энди Гриффита» и хором кричали: «Оупи, фу!» Поэтому на выезде я всегда играл лучше, чем дома, – видимо, меня это тоже заряжало. По той же причине сегодня я ищу в Интернете всякую чушь о себе. Такая мазохистская тенденция, восходящая к школьным годам.

PLAYBOY Вас потом никогда не подмывало вернуться на белом коне, как крутая телекинозвезда, и утереть нос всем тем, кто вас доставал?
ХОВАРД Да пошли они все вместе со своими представлениями о том, каким я должен быть. Эти ублюдки все время дразнили меня: «Эй, ты, муви-стар, где твой маслкар?» И когда мне реально пришла пора покупать машину, я взял



и из принципа купил «Фольксваген» – просто потому, что по всем клише должен был купить «Шевроле-Камаро». Моя натура вкупе с примером отца и всех, кто меня окружал на съемочной площадке, всегда заставляла меня избегать любых клише.

PLAYBOY В 70-х много молодых людей, включая актеров, любили выпить и поэкспериментировать с наркотиками. Вы были в этой обойме?
ХОВАРД Я всегда побаивался наркотиков, да и отец не пускал меня на «не те» вечеринки. Вот мой младший брат Клинт – он оттянулся по полной. Впрочем, он уже не один десяток лет чист. Ну а мне повезло – я не был вовлечен в протест в той его форме и не было такой социальной группы, частью которой я хотел бы стать.

PLAYBOY Как вы лишились девственности?
ХОВАРД До встречи с моей женой Шерил я на самом деле был всего на паре-тройке свиданий. Так что ничего неожиданного: это произошло с Шерил.

PLAYBOY Сколько вам было лет?
ХОВАРД Мы оба были тинейджерами. Ни о какой свадьбе не думали. Были влюблены и преданны друг другу. Нам казалось, что все прошло фантастически, хотя на самом деле все прошло нелепо и глупо. Когда мой отец обнаружил, что у меня длительные отношения с девушкой, он дал мне книгу «Все, что вы хотели знать о сексе, но боялись спросить». Изучая ее, мы получили массу удовольствия. «Хммм, и как же это работает?»

PLAYBOY Вы романтик?
ХОВАРД Я сделал Шерил предложение на съезде с хайвея. Выпалил без подготовки. Не было всей этой романтичной мишуры вроде кольца, спрятанного в коробочке из-под кекса. До того я уже делал ей предложение пару раз, но она отказывалась – мол, буду готова, когда окончу институт. Ну а когда я тогда в очередной раз набрался храбрости и спросил, она согласилась. А потом добавила: «Боже, а у меня даже волосы не вымыты». Мы поженились в 21, и до сих пор наша жизнь полна романтики, благодарения и взаимного уважения. Когда ты любишь человека и привязан к нему, вам приходится быть готовым и к той турбулентности, которая является частью длительных отношений. «Быть вместе ради детей»? Не верю в эту чушь. Я никогда не думал, что наши с Шерил отношения продлятся навечно – точно так же, как не думал, что буду 30 лет делить бизнес с одним и тем же компаньоном Брайаном Грейзером. Но теперь я буду в шоке, если что-то изменится.

«ЭТИ УБЛЮДКИ ДРАЗНИЛИ МЕНЯ: **«ЭЙ, ТЫ, МУВИ-СТАР, ГДЕ ТВОЙ МАСЛКАР?»** И Я НАЗЛО КУПИЛ «ФОЛЬКСВАГЕН»

PLAYBOY В 1980 году вы, 26-летний, снимали 10-кратную номинантку на «Оскар» Бетт Дейвис, а пятью годами позже – другую голливудскую легенду, Дона Амичи. Они вас строили?
ХОВАРД Когда я говорил о золотом веке Голливуда, Дон, которого я называл Джентльменом, клал руку мне на плечо и говорил: «Не молись на то время». Он рассказывал, например, как после удачной роли получил сумасшедшую прессу – а потом ему целых три года не предлагали ничего, кроме ромкомов. А он ничего не мог с этим поделать, и это реально съедало его изнутри. Один из самых волнующих моментов моей карьеры – Дон с «Оскаром» за роль в моем «Коконе»… Что же до Бетт Дейвис, я видел все фильмы ее любимого режиссера Уильяма Уайлера – «Маленькие лисички», «Иезавель» – и знал, что Уайлер всегда приходил на съемки в костюме с галстуком. И вот первый день съемок – в Плано, штат Техас, на термометре +37. И я заявляюсь в костюме с галстуком – и иду к Бетт, чтобы объяснить, что ей играть в сцене в кабине самолета, который перевернулся и летит вверх дном. Она это видит и говорит нарочито громко, чтобы все слышали: «Боже, я увидела, как этот мальчик идет ко мне, и мне стало интересно – да что вообще он может мне сказать? Ха-ха-ха». А до этого она еще объявила мне, что будет называть меня мистером Ховардом до тех пор, пока не решит – нравлюсь я ей или нет.

PLAYBOY И как, решила?
ХОВАРД К концу первого съемочного дня у нее случились проблемы с одной сценой, где были хитрые диалог и постановка. Я предложил ей попробовать иначе, она говорит: «О нет, я так не думаю, но хорошо, я попробую, ха-ха-ха». Выбросила свой «Кэмел» без фильтра, сыграла как я сказал – и все прошло хорошо. Прощаясь, я сказал ей: «Спасибо за великолепный день, мисс Дейвис, до завтра». И она ответила: «Ладно, Рон, до завтра» – и шлепнула меня по заднице. Это еще не значило, конечно, что я был вне опасности. И лишь когда съемки закончились, она подошла ко мне и сказала: «У меня были сомнения насчет тебя, но теперь я вижу, что ты сможешь стать вторым Уайлером». Я так до этого и не дожил, но я пытался.

WARNER BROS/ALBUM/EAST NEWS; JESSE GRANT/GETTY IMAGES

ИТОГИ 2015

ПОТЕРЯ ГОДА

Шокирующая новость пришла в середине года из Америки. Как сообщило издание The Wall Street Journal, компания Sealed Air Corp, специализирующаяся на выпуске упаковочной пленки, решила модернизировать свою продукцию. Пленка теперь станет еще более прочной – но этот факт совсем никого не обрадовал. Дело в том, что в результате пузырьки с воздухом, которые так приятно было щелкать над ухом нервного коллеги, щелкаться в общем-то перестанут. Соцсети буквально взорвались – еще громче, чем эти самые пузырьки. Многие всерьез вознамерились запастись рулонами пленки впрок. С одного только портала lenta.ru за сутки новость перепостили 5000 раз – вот что действительно волнует людей.

ТЕРМИНАТОР ГОДА

Летом СМИ облетела печальная новость: впервые в истории на одном из автозаводов робот убил человека. Но настоящий ажиотаж начался после того, как эту новость прокомментировала в своем твиттере журналистка Financial Times по имени Сара О'Коннор. Остроумные пользователи написали несколько сотен ответов, типа: «Война началась!» и «Сара, береги Джона, теперь он наша единственная надежда». Однако самое смешное в том, что журналистка не смотрела фильм «Терминатор» и понятия не имела, что Сара Коннор – имя матери лидера сопротивления. Пока ей это не растолковали, девушка пребывала в растерянности от неожиданной популярности. Кстати, немало блогеров возмутились шуткам по поводу гибели человека.

МИЛЛИАРДЕР ГОДА

Актер Дмитрий Гуменецкий, сыгравший в сериале «Бригада» и еще нескольких фильмах, в сентябре попался с наркотиками. В этом не было бы ничего необычного: в конце концов, куда более известных актеров ловят на этом деле. И Гуменецкий, конечно, никогда не попал бы в наш список, если б не масштаб бедствия. При обыске в его гараже оперативники обнаружили 280 кг концентрата, которого хватило бы для изготовления 7 тонн (!) синтетического наркотика. По ценам черного рынка все это добро потянуло бы на 16 миллиардов (!) рублей. Такому размаху позавидовал бы и Пабло Эскобар. Увы, в список «Форбс» актер теперь вряд ли попадет.

ОШИБКА ГОДА

Компания Google неожиданно оказалась в центре крупного скандала. Случилось это после того, как один из чернокожих пользователей сфотографировался со своей подругой. Обновленная программа Google Photos, которая умеет распознавать лица, а также животных и предметы, не сомневаясь ни секунды, автоматически поставила на фотографию тег «гориллы». Что случилось дальше, понятно. «Мы не гориллы!» – закричал обиженный пользователь. «Расизм не пройдет!» – подключились правозащитники. Компании пришлось долго извиняться и заверять, что никакой дискриминации машина не замышляла, а это просто технический сбой и больше такого не повторится. Но осадок, как говорится, остался.

ДИПЛОМАТ ГОДА

Министр иностранных дел Сергей Лавров, участвуя в пресс-конференции глав дипломатических ведомств России и Саудовской Аравии, неожиданно произнес слово «Дебилы». Некоторым журналистам показалось, что после этого господин Лавров прибавил еще одно слово, которое мы согласно действующему законодательству не можем воспроизвести в журнале даже частично. МИД РФ, впрочем, отказался комментировать этот инцидент, поэтому то, что имелось в виду, мы так и не узнаем. Зато фраза Сергея Викторовича превратилась в настоящий мем – были созданы сотни «фотожаб», а кто-то даже выпустил памятные футболки.

ЦЕЛЫЙ ГОД МЫ ТЩАТЕЛЬНО ЗАПИСЫВАЛИ ВСЕ, ЧТО НАС УДИВИЛО. А ВСЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ СОСТАВИТЬ ПОТОМ РЕЙТИНГ

10 САМЫХ ЗНАЧИМЫХ СОБЫТИЙ

ЛОРД ГОДА

Вице-спикер палаты лордов, 69-летний Джон Сьюэлл, был человеком весьма уважаемым в парламенте Великобритании. Пока газета The Sun не обнародовала интересное видео. На нем человек, ну очень похожий на Сьюэлла, нюхает кокаин в компании проституток, а затем, нацепив чей-то лифчик, ругает Дэвида Кэмерона. Грянул скандал, логичным следствием которого стала быстрая отставка вице-спикера. Примечательно, что за неделю до этой истории Сьюэлл заявил о новых полномочиях палаты, которые позволяют ей выгонять лордов, нарушивших кодекс поведения. Ну и как истинный джентльмен продемонстрировал действие закона на собственном примере.

НОВОСТЬ ГОДА

Даже создатели фильма «Назад в будущее» не осмелились предположить, что наступит день, когда из журнала PLAYBOY исчезнут голые женщины. Да чего уж там: даже мы не могли такого представить. Однако факт есть факт: январский номер американского PLAYBOY стал последним, в котором можно полюбоваться на девушек во всей, так сказать, красе. А заодно, возможно, в последний раз увидеть голую Памелу Андерсон. Официальное обоснование – слишком много эротики стало в Интернете, пора осваивать новые горизонты. Но не стоит паниковать: российский PLAYBOY продолжит выходить в прежнем виде. По крайней мере, пока.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ГОДА

Сильвио Берлускони в свое время отличился шуткой про то, что у Барака Обамы отличный загар. Президент Зимбабве Роберт Мугабе пошел дальше. После заявления Обамы о легализации однополых браков в США Мугабе объявил, что готов сделать американскому лидеру предложение. «Раз президент Обама поддерживает однополые браки и защищает гомосексуалистов, я готов, если это будет необходимо, поехать в Вашингтон, опуститься на колено и попросить его руки», – заявил он. Обама, к сожалению, никак не отреагировал. Возможно, зимбабвиец показался ему слишком старым: Роберту Мугабе как-никак 91 год.

ЗАПРЕТ ГОДА

Изобретение сухого алкоголя грозило если не перевернуть, то слегка тряхнуть индустрию. Только представьте: спиртное можно спокойно проносить хоть на стадион, хоть в самолет, а там просто разводить в стакане воды, как какой-нибудь аспирин, – и готов коктейль. Увы, будет где-то праздник, но не здесь. Правительство России приняло решение запретить порошковую выпивку. Аргументы известны: народ у нас неуправляемый, будет превышать дозировку, а некоторые еще и додумаются нюхать этот порошок в сухом виде. Не говоря уже о том, что непонятно, как его лицензировать и клеить акцизы. Что ж, придется, видимо, пока продолжать выпивать по старинке.

ЮБИЛЕЙ ГОДА

Все поклонники фильма «Назад в будущее» 21 октября 2015 года разом сошли с ума. Ведь именно в этот день прибыл из 1985 года Марти Макфлай. Фанаты с разочарованием отметили, что множество инноваций из фильма так и не вошли в обиход. Где летающая доска? Где самосохнущая куртка? Где чудо-пицца? Впрочем, кое-кому юбилей пришелся на руку. Так, компания Nike выпустила лимитированную серию кроссовок «как у Марти», а Pepsi – газировку в бутылках из фильма (тоже, конечно, ограниченным тиражом). Ну и конечно, здорово заработали производители футболок, напечатавшие на своей продукции табло из кинокартины с датой и временем прибытия «Делориана».

БУКМЕКЕРСКАЯ КОМПАНИЯ

Лига Ставок

Свой игрок в любой команде!

Реклама

КАРОЛИНА
СЕВАСТЬЯНОВА

Официальное лицо БК «Лига Ставок»

Олимпийская чемпионка 2012 года
по художественной гимнастике

Самая красивая спортсменка Олимпиады
в Лондоне

КОРОЛЬ ГОЛЫХ

В его клубе выступали еще никому не известные The Beatles, он устраивал танцы в церковных помещениях и открыл единственное в центре Лондона заведение, где разрешено женщинам танцевать полностью обнаженными. В общем, где Питер Стрингфеллоу, там всегда веселье

Рослый парень на скамье подсудимых тщательно сопел в носовой платок, прижатый к лицу. Его сосед, постарше и с заметной лысиной, рыдал навзрыд. Судья стукнул молотком. «Вас, – произнес он, указывая на рыдающего толстяка, – я приговариваю к штрафу в сто фунтов стерлингов. Ваше раскаяние для меня очевидно. Вы же, мистер Стрингфеллоу, – судья обратился к молодому подсудимому, – очевидно, думаете, что вы умник. Шибко вы бойкий, мистер Стрингфеллоу, – и вам нужен хороший урок. Три месяца заключения!» Мистер Стрингфеллоу провел в тюрьме половину 1960-го года, от звонка до звонка. Спустя полвека он с благодарностью вспоминал судью и приговор: «Урок был мне нужен – ведь иначе я, может, и сегодня торговал бы краденными коврами!»

И ДЕВУШКА В КАЖДОМ ПОРТУ

Питер Джеймс Стрингфеллоу появился на свет 17 октября 1940 года в Шеффилде, в самый разгар блицкрига, когда обещание премьер-министра Уинстона Черчилля «защищать остров, чего бы это нам ни стоило», вовсе не воспринималось как возвышенная риторика – дело шло действительно о жизни и смерти Британии. Отца, рабочего-металлиста, вскоре призвали в армию – он благополучно прошел почти всю войну танкистом в Северной Африке, а маленький Пит рос, как и почти все военное поколение острова, частью впроголодь, прячась от налетов, дожидаясь победы.

Несмотря на скудное питание, Питер вымахал здоровым – и не особо склонным к учебе – парнем. К огорчению отца, лелеявшего надежду, что старший сын выбьется в люди – поступит в колледж и станет инженером, а то и врачом, Питер не сумел окончить даже среднюю школу – в 12 лет его вышибли за неуспеваемость, и он с грехом пополам поступил в «техническую школу», говоря на советский манер – в ПТУ. Оттуда он выпустился в 1955 году – тоже без блеска, с «дипломом 4-й степени», что, в сущности, означало полный провал и светлую перспективу труда подсобным рабочим. Точнее говоря, Питер к тому времени работал уже второй год, правда, удержаться на месте ему не особо удавалось – помощником продавца галстуков он пробыл три недели, учеником парик-

REX/FOTODOM.RU

ТЕКСТ МИХАИЛ СТАРОПОЛЬСКИЙ

махера – три дня; рекорд же был поставлен в автомастерской, откуда его вытурили уже после обеда. Юный Стрингфеллоу устроился было учеником киномеханика в местный кинотеатр, но отец волевым решением заставил сына пойти на его завод совершенствоваться в токарном ремесле. Все это не особо впечатляло молодого красавца с нагловатыми глазами, и, едва покончив с профессиональным обучением, он улизнул от родительской опеки, завербовавшись в торговый флот – тоже учеником, на сей раз стюарда. Моря Питер бороздил два года, побывав и в Америке, и на Карибах, и в далекой Венесуэле. Впрочем, к 18 годам он решил, что морская жизнь не по нему, и вернулся в родной Шеффилд. Сдал экзамен на права, отчасти остепенился: сначала подвизался водителем фургона пекарни, потом, взяв в аренду фургон, «фотографом на колесах», наконец, в 1959 году, – коммивояжером фирмы «Добсонс, торговля мебелью и предметами обстановки». Отрастил усы, купил костюм и женился на некой Норме Уильямс, как вспоминают старики-шеффилдцы, хорошей девушке. Тогда-то и случилась злополучная история с коврами.

ОТСИДЕВ СВОЙ СРОК, СТРИНГФЕЛЛОУ ЗАНЯЛ ДЕНЕГ, АРЕНДОВАЛ ЗАЛ ПРИ ЦЕРКВИ И ОТКРЫЛ ТАМ ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ КЛУБ, НАЗВАВ ЕГО «ЧЕРНАЯ КОШКА»

ДЖЕНТЛЬМЕН УДАЧИ

Как вспоминает в своей автобиографической книге сам Стрингфеллоу, «мы получали на складе ковры по накладной и продавали их по 10 фунтов. И вот однажды мы смотрим – 10 ковров у нас остались не проданы, а накладной на них и нет. И что нам было делать – поехали и продали их по пятерке, а выручку положили в карман». На следующий день Стрингфеллоу с напарником привлекли в нехитрую схему кладовщика, который за небольшой процент стал выдавать им неучтенные ковры. Владельцы «Добсонс» ничего не успели заметить – через неделю с небольшим комбинаторы попались, предложив купить краденый ковер полицейским в штатском. Воспоследовала сцена в суде из пролога. Отсидевший свой срок Питер, выйдя на свободу, обнаружил, что на работу в Шеффилде его больше никто брать не собирается. Но этот человек с внешностью и отчасти задатками Остапа Бендера не унывал – повертевшись так и сяк полтора года, к 1962-му он уже точно знал, чем он сможет заработать на жизнь: откроет танцевальный клуб! Денег на это у него не было, но Питер пустил в ход все свое обаяние и сумел занять сумму, достаточную для аренды в течение нескольких пятниц зала при церкви св. Айдана в Шеффилде. Так был открыт первый клуб Стрингфеллоу, получивший не очень церковное имя «Черная кошка».

Дела на первых порах шли ни шатко ни валко – на танцевальных вечеринках Стрингфеллоу выступали местные бит-группы и заезжие знаменитости, вроде автора классического рокабилли-номера Be Bop A Lula Джина Винсента (танцы под проигрыватель тогда были еще внове – до начала популярности диджеев оставалось, впрочем, всего несколько лет). Лицензии на алкоголь у проекта, по понятным причинам, не было – для торговли спиртным требовалось обеспечить и возможность приобретения клиентами еды, хотя бы сэндвичей, да и церковное начальство, терпевшее танцы под богопротивную музыку на трезвую голову, вряд ли продолжило бы договор аренды с продажей спиртного. Полиция, однако, не теряла интереса к «Черной кошке» – как, впрочем, и другим подобным местам, – ибо именно там в обиход и в моду у посетителей вошли легальные и не очень амфетаминсодержащие

PHOTOSHOT/EAST NEWS; PHILLIP MASSEY/GETTY IMAGES; REX/FOTODOM.RU

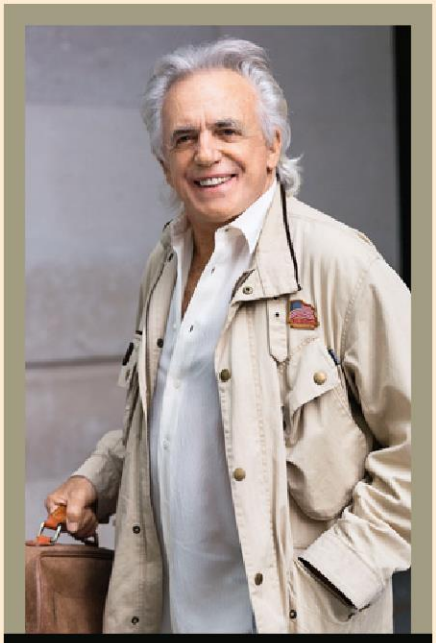
препараты, те самые «маленькие помощницы мамы», о которых язвительно пели Rolling Stones. Кстати, мама самого Питера тоже приникласьновым начинанием и продавала билеты; младший брат Джордж занимался планированием расходов – вся семья оказалась при деле.

Крутым поворотом для Стрингфелоу стало приглашение поиграть, принятое восходящими звездами из Ливерпуля под названием The Beatles. Известие о концерте произвело такую сенсацию в Шеффилде, что Питеру пришлось срочно арендовать зал побольше – «Азена Боллрум». 2 апреля 1963 года «битлы» отыграли там свой первый концерт в Шеффилде. На радостях Стрингфеллоу послал вслед уехавшим Джону, Полу, Джорджу и Ринго запоздалую поздравительную телеграмму по поводу выхода в свет их дебютного альбома Please Please Me (он появился в магазинах еще 22 марта).

Бывший коммивояжер с криминальными наклонностями в одночасье стал одним из ведущих клубных промоутеров Англии. Теперь он возил в Шеффилд, на две новые площадки – «Голубую луну» в помещении при церкви св. Иоанна и «Театр Стрингфеллоу» в актовом зале местной мэрии, не абы кого, а самые горячие команды и подающих надежды новичков: от никому пока не известного Рода Стюарта до уже входивших в силу The Rolling Stones.

СЕВЕРНАЯ НАДБАВКА

В 1964 году Стрингфеллоу с братьями открыл, наконец, свой первый «настоящий» – в постоянном помещении, с кофе-баром (лицензии на алкоголь все еще не было) – клуб «Кинг Моджо» на Питсмур-роуд. Когда-то там размещался танцзал, и в наследство заведению досталась более или менее оборудованная сцена и модный в 1930-е годы «амортизированный» танцпол (с пружинами, поддерживающими покрытие). Клуб просуществовал до 1967 года и в нем успели отметиться такие легенды рока, как Pink Floyd, The Who, The Kinks и Джими Хендрикс. В порядке эксперимента по вторникам Стрингфеллоу устраивал в клубе вечеринку с пластинками, причем плейлист заранее объявлялся публике через местную газету. Диджеем выступал он сам – правда, в те времена в обязанности специалиста по винилу входило не лихорадочное сведение двух дисков (12-дюймовые синглы еще не вошли в обиход, да и двойные деки были в диковину), а подбор репертуара и торжественное объявление каждой новой песни, совершенно в духе ведущих советских школьных дискотек. В плейлист обычно входили редкостные для Британии соул-боевики из Америки – и именно там зародился уникальный феномен, получивший название «северный соул». Островная публика с энтузиазмом восприняла заокеанскую «расовую» музыку (напомним, что в Штатах все еще существовала строгая сегрегация, с местами для черных и белых в общественном транспорте, раздельным обучением и прочими расистскими «прелестями», – белый подросток вряд ли мог купить себе «сорокапятку» Стиви Уандера или The Supremes, не столкнувшись с проблемами), превратив ее в существующий и поныне культ – вечеринки с «черной» музыкой 1960-х проходят до сих пор, а в целом «северный соул» оставался основным саундтреком для английских танцев до самого начала бума диско. Привозил Стрингфеллоу и живых звезд соула и ритм-н-блюза – в «Кинг Моджо» выступали Айк и Тина Тернер, тогда еще «Малыш» Стиви Уандер, Эдвин Старр, Уилсон Пикетт. Питер к тому времени благополучно развелся с первой женой и женился на танцовщице Корал, с которой и прожил до конца 1980-х.



ПИТЕР ОТКРЫЛ «КЛУБ МИЛЛИОНЕРОВ», КУДА ИЗМОТАННЫЙ МЕЛКИЙ БУРЖУА ШЕЛ В ЛУЧШЕМ КОСТЮМЕ

Тогда же на волне интереса ко всему, связанному с поп-музыкой, Стрингфеллоу впервые появился на телеэкране – в ультрамодной программе Ready Steady Go!, как соведущий Дасти Спрингфилд. Флирт с телевидением затянулся для Питера на полвека. Он с самого начала выбрал радикально-отличный имидж от привычного образа владельца ночного клуба как темного типа в дорогом костюме и с золотой цепью на бычьей шее. Костюм, цепь и даже в определенном смысле шея, конечно, присутствуют, но Стрингфеллоу быстро полюбил паблисити, предоставляемое «голубым экраном». Впоследствии он участвовал и в кулинарных программах, и в Top Gear – помогал Джереми Кларксону выбраться из перевернувшегося Reliant Robin, диковатого трехколесного авто с кузовом из фибергласса, производившегося в Великобритании с 1973 и аж по 2001 год. В реальной жизни Стрингфеллоу, правда, предпочитает «Роллс-Ройс». Возможно, из-за выработавшегося отвращения ко всему низкопробному он и отказывался от участия во всех скандальных реалити-шоу, куда его приглашали, – перспектива бегать в одних плавках перед телекамерами в каком-нибудь «Я знаменитость... заберите меня отсюда!» или «Большом брате» его явно мало прельщала. Добавить к его известности, конечно, такие проекты уже мало что могли бы.

ГИГАНТОМАНИЯ

В начале 1970-х экономический кризис, как это уже бывало, погнал отчаявшуюся публику на поиски развлечений – Стрингфеллоу был тут как тут. В 1973-м он слил два своих шеффилдских клуба, «Синдерелла» и «Рокафелла», в один «суперклуб», без лишних фантазий названный им «Синдерелла Рокафелла». Пожалуй, с «золотой» эпохи гигантских московских заведений в мире не бывало ничего подобного: три танцпола, два ресторана, несколько баров плюс кабаре с комиками для сторонников традиционных ценностей – все в одном общем пространстве в двух соединенных вместе зданиях. И разумеется, диджеи – Питер и сам иногда стоял за вертушками (парные деки уже вошли тогда окончательно в обиход профессии), но чаще приглашал местных и заезжих знаменитостей – Роджера Игла, Криса Кроссли, Питера Тайлера. В Шеффилде семейству Стрингфеллоу становилось, впрочем, тесновато, и в 1976 году они двинулись в Манчестер, где открыли «Клуб миллионеров» – не то чтоб в Манчестере тогда водилось много клиентов, подпадавших под это определение, но Питер твердо знал, как потрафить гостям. Изможденный жизнью

мелкий буржуа шел в «Клуб миллионеров» в лучшем костюме и галстуке, а его жена (или подруга) – в вечернем платье. Никаких джинсов, и боже нас упаси от женщин в брюках! Коктейли дорогие – но ровно настолько, чтобы приятно пощекотать самолюбие. Музыка – громкая, модная, но уж точно не та, какую слушают уличные подонки, утыкивающие булавками куртки. Успех кружил голову всем, пришедшая к власти Маргарет Тэтчер железной рукой взялась за обуздание кризиса, и в 1980 году Питер сделал решительный рывок: продал «Клуб миллионеров» телеканалу «Гранада» и перебрался в столицу.

Открытый им в Лондоне клуб «Стрингфеллоус Ковент-Гарден» быстро стал чем-то вроде британской версии знаменитого «Студио 54» (к тому времени уже закрытого властями) – со знаменитостями кино, театра и ТВ, с реками шампанского в залах и кое-чем посерьезней в туалетах (хотя Питер всегда категорически отрицал какое-либо присутствие наркотиков в своих заведениях: «У нас строгие правила!»). Сам Стрингфеллоу становится тоже знаменитостью своего рода – с ним фотографируются поп-звезды и политики, даже Тэтчер (впрочем, уже после выхода в отставку). Второй его лондонский клуб, «Ипподром» на Лестер-сквер, на долгие годы принимает гордое имя «Величайшей дискотеки в мире». Но в конце 1980-х он допустил, как пишет сам в своей автобиографии, вторую после торговли краденными коврами роковую ошибку, чуть не сгубившую его, но в конечном счете изменившую жизнь к лучшему.

ГОЛ КАК СОКОЛ

Стрингфеллоу решил открыть бизнес в Штатах – аккурат в канун экономического спада. В первый раз его подвело чутье – поколение яппи, вместо того чтобы заливать горе шампанским под музыку, предпочло разгулу бережливость. «Все эти звезды Голливуда, – пишет Стрингфеллоу в своих мемуарах, – припирались в мой клуб в Беверли-Хиллс. Со стороны казалось, что там бурлит жизнь, но я не делал на этом ни цента. Они пили минеральную воду! Изредка кто-нибудь совсем безумный заказывал апельсиновый сок». В начале 1990-х Питер был вынужден объявить о банкротстве. Но как и всегда, не унывал – он нашел новую нишу. Сохранив свой основной лондонский клуб, он перепрофилировал его в роскошное заведение со стриптизом – и не прогадал! Закрытые джентльмен-клубы со строгими правилами и членством уходили с рынка; Стрингфеллоу предложил «идеальное место для совмещения приятного с полезным» – то есть клуб со стриптизом, куда люди бизнеса могли бы смело вести своих деловых партнеров, не опасаясь скандала, и откуда деловые партнеры могли бы, в случае чего, удалиться не в одиночестве. Первой ласточкой стала лицензия на исполнение стриптиза на столиках в том самом злополучном калифорнийском заведении – хотя бы в этом американский опыт оказался для него полезным. К тому же Питеру первому (и пока единственному) удалось добыть разрешение на танцы в полностью голом виде в пределах района Вестминстер. Сам Стрингфеллоу отметал и отметает всякие обвинения в поддержке проституции: «Чем занимаются танцовщицы после работы – не мое дело, в клубе подобное исключено!» Впрочем, полураздетые официантки (ни ушек, ни хвостиков – трусики и пояс для чулок) не так давно устроили небольшой бунт, сообщив прессе, что жовиальный старик отбирает у них половину чаевых. Стрингфеллоу остался при своем мнении, заявив в интервью «Дэйли Мэйл», что те, кому не нравятся порядки в его заведениях (сейчас их два – к первому добавился столь же роскошный «Энджелс» в Сохо), могут идти искать другую работу. Впрочем, миллионера можно понять – шесть лет назад он в третий раз женился, на девушке из хорошей семьи, балерине «Ковент-Гарден», на 42 года его моложе. В этом году у них родился второй ребенок. Стрингфеллоу неукоснительно голосует за консерваторов, а в последние годы активно поддерживает ультраправую Партию независимости Соединенного королевства, ратующую за выход из Евросоюза и «Британию для британцев». Как эта радикальная программа вяжется с тем, что чуть ли не 90 процентов девушек в заведениях Стрингфеллоу родились далеко от берегов Альбиона, понятно не вполне, но Питера, похоже, это неудобство мало волнует. Как и то, что, несмотря на ведущуюся уже 10 лет блогером Гвидо Фоксом кампанию за возведение короля ночного Лондона в рыцарское звание, королева не спешит дарить ему звание сэра. Сам 75-летний клубный магнат продолжает радоваться жизни и придерживается своего принципа: «Если до 21 года вы не потерпели неудачи, вам никогда не узнать, как сладок успех!»

PHILLIP MASSEY/GETTY IMAGES

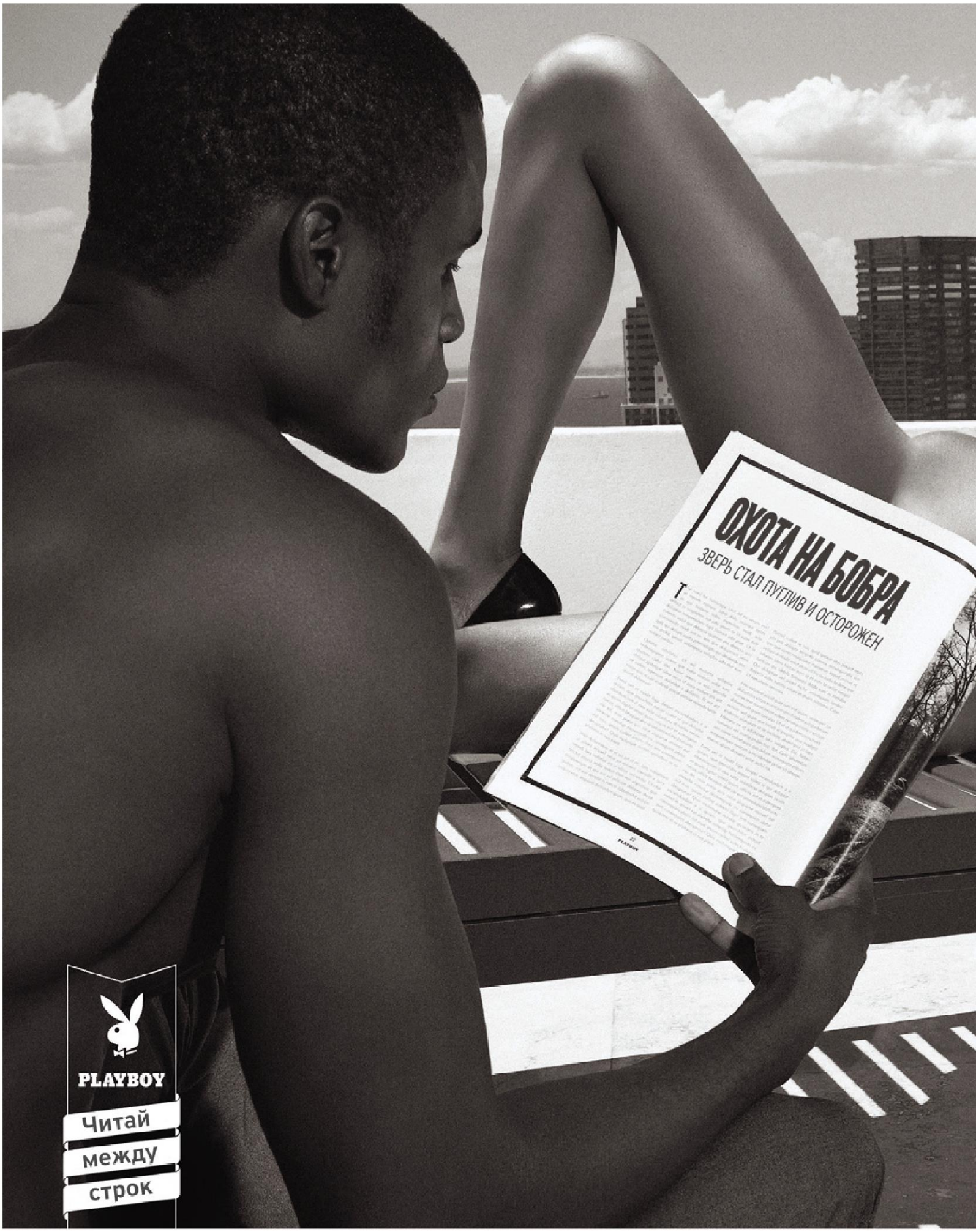
ЗВЕЗДЫ ГОЛЛИВУДА ПРИХОДИЛИ В КЛУБ СТРИНГФЕЛЛОУ В БЕВЕРЛИ-ХИЛЛС, НО ОН НЕ ДЕЛАЛ НА ЭТОМ НИ ЦЕНТА – ВСЕ ОНИ ПИЛИ МИНЕРАЛЬНУЮ ВОДУ И ИНОГДА СОК

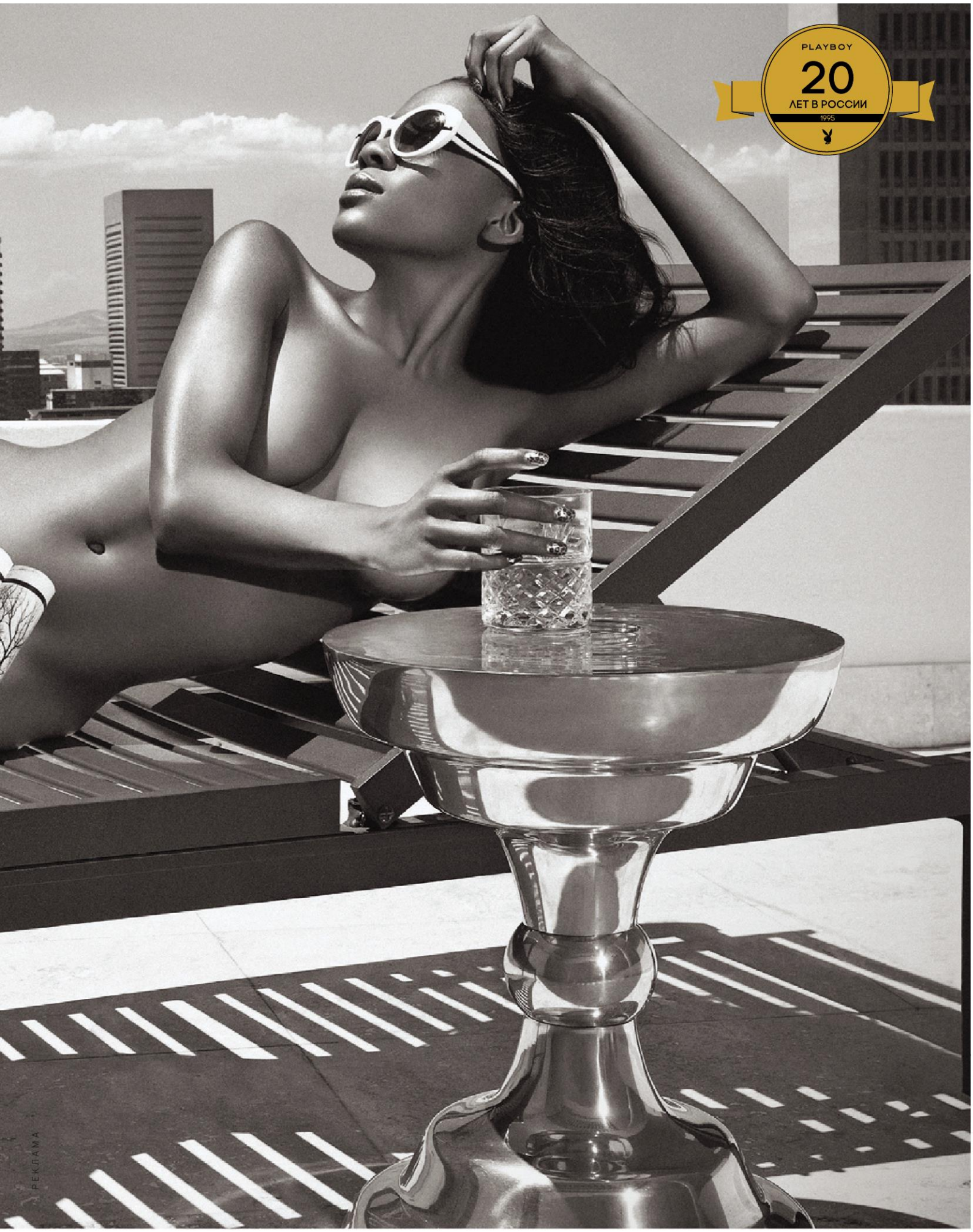
QUATTRORUOTE

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
АВТОМОБИЛЬНЫЙ
ЖУРНАЛ

[кватроруте]

РЕКЛАМА 16+


ОХОТА НА БОБРА
ЗВЕРЬ СТАЛ ПУГЛИВ И ОСТОРОЖЕН
PLAYBOY
Читай
между
строк


PLAYBOY
20
ЛЕТ В РОССИИ
1995
РЕКЛАМА

РЕЗЮМЕ

АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ

НАКАНУНЕ ПРЕМЬЕРЫ ФИЛЬМА «РАЗБОРКА В МАНИЛЕ», КОТОРАЯ СОСТОИТСЯ 18 ФЕВРАЛЯ В МОСКВЕ, АЛЕКСАНДР РАССКАЗАЛ НАМ О ТОМ, КАК ЗАРАБОТАТЬ ДЕНЬГИ НА КИНО, ОПАСНОМ ФИЛИППИНСКОМ СУПЕ И НАСТОЯЩИХ БОЕВИКАХ

Александр родился и вырос в Москве, окончил Государственную академию управления, затем переехал в Лос-Анджелес, США. Учился в Калифорнийском университете (UCLA) и Институте театра и кино Ли Страсберга.

Начинал карьеру с бодибилдинга, трехкратный обладатель титула «Мистер Вселенная», чемпион мира среди любителей, автор девяти книг по фитнесу и здоровому образу жизни («Как стать Шварценеггером в России», «Большая энциклопедия фитнеса», «Все проблемные зоны», «Фитнес в Голливуде» и другие).

Дебютировал в американском кино в фильме «Обсуждению не подлежит» (2002) режиссера Уолтера Хилла, также участвовал в драме Софии Копполы «Где-то», получившей главный приз кинофестиваля в Венеции (2010). Сыграл главные роли в голливудских картинах «Московская жара» (2004), «Охотники за сокровищами» (2007), «Убийство в Вегасе» (2010) и «Черная Роза» (2014), которая стала его режиссерским дебютом. В 2015-м снялся в боевике Марка Дакаскоса «Разборка в Маниле» и приключенческой комедии Анджея Бартковяка «Максимальный удар». В качестве продюсера принял участие в создании десяти художественных и документальных картин.

Является единственным россиянином, голосующим за «Золотой Глобус» (Golden Globe Awards) и входящим в киноакадемию «Ассоциация Зарубежной Прессы Голливуда» (HFPA).

ИНТЕРВЬЮ СЕРГЕЙ КЛЮЕВ

Александр, так почему Манила? Чем она вас, так сказать, манила?

Так сложилось.
Я являюсь большим фанатом того, что сделал Сильвестр Сталлоне с франшизой «Неудержимые».
Он вернул на большой экран всех героев, которых я, как и вы, наблюдал в юности на пиратских кассетах. Все эти фильмы с Арнольдом, Дольфом Лундгреном, Гэри Дэниелсом, Эриком Робертсом.
И вот в «Неудержимых» все они были. Но многих других героев боевиков я там не увидел.
В прошлом году Марк Дакаскос рассказал мне о своей идее снять фильм в Маниле.
Незадолго до этого он делал там один проект и был поражен тем, что в одном месте можно найти и трущобы, и небоскребы, и джунгли, и водопады, и все что угодно.
Он предложил мне снять картину, в которой были бы герои, не снимавшиеся у Сталлоне, но при этом с сюжетом, который перекликается с «Неудержимыми» и с «Рейдом» – это очень крутой индонезийский боевик. Марк Дакаскос, как выяснилось, всю жизнь мечтал быть режиссером.
Он познакомил меня со сценаристом Крэйгом Хаманном, который работал с Тарантино.
И когда он предложил сценарий приключенческого фильма, снятого в разных локациях и с массой героев, все это показалось мне интересным. И в марте 2015 года мы приступили к съемкам.
На площадке помимо вашего покорного слуги и самого Дакаскоса собрались такие люди, как Каспер Ван Дин, Кэри-Хироюки Тагава, Синтия Ротрок, Дон «Дракон» Уилсон, Маттиас Хьюз, Тиа Каррере, Оливье Грюнер. Для меня это был просто каст мечты.

И о чем же этот фильм?

Это история двух частных детективов (одного играю я, другого – Ван Дин), которые, расследуя убийство, случайно выходят на след международного террориста.
У него под Манилой огромный лагерь головорезов. Понимая, что полиция коррумпирована, детективы собирают горстку товарищей и впятером отправляются в джунгли вершить правосудие.
Фильм переполнен боевыми сценами, но Дакаскос сказал, что нужна еще любовная линия – чтобы картина понравилась и женщинам. Так у моего персонажа появилась возлюбленная, которую сыграла российская актриса и телеведущая Мария Бравикова. Еще наш фильм стал голливудским дебютом для Дмитрия Дюжева – он снялся в роли снайпера. Продюсером выступил Анджей Бартковяк – тоже легендарная личность, режиссер блокбастеров DOOM и «Сквозные ранения».
18 февраля состоится мировая премьера, фильм вначале выйдет в России и СНГ, а ближе к лету – в Европе и Азии.

Скажите, а это вообще прибыльное дело – снимать кино?

Ну, с проектами типа «Елок» все понятно. Насколько прибыльны ваши картины?

Я не занимаюсь российским кино. Я занимаюсь международным кино. Дело в том, что, даже если вы снимете хороший фильм на русском языке, у него будут шансы на хорошие сборы только в России. На немецком – только в Германии. На французском – во Франции. Есть исключения: если ваш фильм номинирован на «Оскар» или победил в Каннах, это совсем другая история, у вас есть шанс. Фильм, снятый на русском, зарабатывает только в России и СНГ. Фильм, снятый на английском, зарабатывает примерно с 50 территорий.
Это не только показы в кинотеатрах – это и DVD, и продакт-плейсмент, и кабельное телевидение, и интернет-продажи. Поэтому, конечно, мои картины

прибыльны. Именно поэтому мы сейчас встречаемся с вами в самом дорогом отеле Москвы и обсуждаем уже седьмую мою работу в Голливуде.

Насколько прибыльны?

Ну смотрите: мой первый фильм «Московская жара» собрал в российском прокате более миллиона долларов. Столько же – со всех остальных продаж. После чего его продали в 47 стран мира, затем Universal выпустил нас на DVD в США, а потом фильм продали на американское ТВ. В итоге, вложив в производство картины менее 2,5 миллионов долларов, мы собрали со всех территорий около пяти миллионов. Если фильм не окупается, ни один инвестор не даст тебе денег на следующий проект. Но если ты снимаешь фильм на английском языке с голливудскими звездами и при этом тщательно просчитываешь бюджет, то нужно очень постараться, чтобы фильм не окупился.

Вернемся к «Разборке в Маниле». Сложно было там снимать? Не самое безопасное место ведь...

Совсем небезопасное. Особенно я это ощутил, когда съел суп в одном ресторанчике и после этого сообразил, что вряд ли его готовили на бутылочной воде: там воду можно использовать только из бутылок. Ну и следующий съемочный день был для меня очень тяжелым... Мы жили в самом дорогом районе – вроде местного Беверли-Хиллз. Я никогда до этого не был в Азии, и меня поразило несколько вещей. Во-первых, я почувствовал себя реальным великаном: большинство местных жителей были мне примерно по пояс. Во-вторых, я поразился нищете: вокруг постоянно ошивались местные ребятишки, полуголые и грязные. Мы их периодически подкармливали гамбургерами – хотели дать денег, но нам сказали, что у них тут же отберут. Я, конечно, в очередной раз понял, что нужно очень ценить то, что имеешь. Потому что вокруг огромное количество людей, у которых нет просто ничего. И самое удивительное, что они при этом всегда улыбаются. Что касается съемок, то было, конечно, нелегко: жара, влажность, мы все в бронежилетах, да еще змей полно. Но у нас все же ребята неслабые собрались, поэтому все выдержали. Все трюки, драки и взрывы ставили на съемках по-настоящему, так как у нас олдскульный боевик в стиле «Неудержимых» – без особой компьютерной графики.

В последнее время часто звучат заявления от различных политиков и деятелей искусства, что голливудские фильмы разжигают русофобию. Вы как российский актер и продюсер, живущий в Америке, согласны с этим?

Вы знаете, я не так давно летел в Лос-Анджелес и в самолете решил посмотреть несколько фильмов подряд. Я посмотрел «Великий уравнитель» с Вашингтоном, третью «Заложницу» и «Человека ноября». Во всех трех фильмах – матерящиеся русские негодяи, которых играют чехи. Как 30 лет назад в картинах типа «Красного рассвета». И мне это не нравится. Равно как и не нравится, когда кто-то из российских коллег представляет в таком же свете американцев. Я из поколения людей, которые искренне радовались, когда закончилась эпоха вражды между нашими странами, и не хочу, чтобы вернулась холодная война. Поэтому в «Разборке в Маниле» у нас команда интернациональная и полная дружба народов!

10 LIMITED EDITION КУЛЬТОВЫХ ОБЛОЖЕК

ДЕСЯТЬ
ЗНАМЕНИТЫХ ОБЛОЖЕК

ДВА
ЗНАМЕНИТЫХ БРЕНДА

ОДИН
ЗНАМЕНИТЫЙ ВКУС

18+

РЕКЛАМА

все без ума от гарри

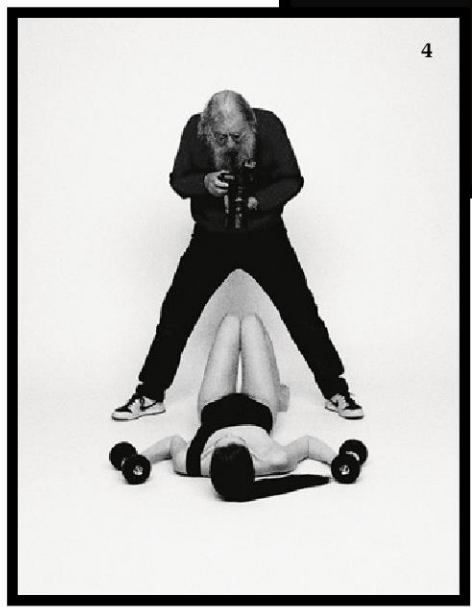
ДЕСЯТИЛЕТИЯ НАЗАД ФОТОГРАФ ГАРРИ ПЕЧИНОТТИ ЗАСТАВИЛ МИР ПО-ДРУГОМУ СМОТРЕТЬ НА ЖЕНСКОЕ ТЕЛО. СНЯТЫЕ ИМ КАДРЫ ОСТАЮТСЯ ПРОВОКАЦИОННЫМИ И ПО СЕЙ ДЕНЬ

Чтобы в полной мере оценить смелость и влияние работ британского фотографа и арт-директора, взгляните на кадр слева и попробуйте понять, почему он выглядит настолько соблазнительным. Язык крупным планом, слегка размытая помада, тонкие волоски на лице и молоко – в этой, казалось бы, простейшей композиции какая-то сумасшедшая концентрация сексуальности и гиперреализма! Говоря начистоту, в умении тонко скадрировать части женского тела и тем самым сделать их еще более привлекательными Печинотти нет равных. Можно понять современных фотографов, которые не стесняются признаться, что посматривают на снимки Гарри в поисках вдохновения.

Вообще Гарри Печинотти прославился в первую очередь тем, что снял два календаря Pirelli и в 1960-1970 годах работал арт-директором в самобытном английском журнале для женщин Nova. При этом он автор бесчисленного количества рекламных, редакционных и фэшн-съемок. И он снимает до сих пор. Когда мы спросили Гарри, что особенного в его фотографиях, что сделало их культовыми, он ответил: «Я считаю женщин невероятно привлекательными и чувственными. И все, что я делаю, – стараюсь разглядеть в объектив эти их качества».

2

3


4

5

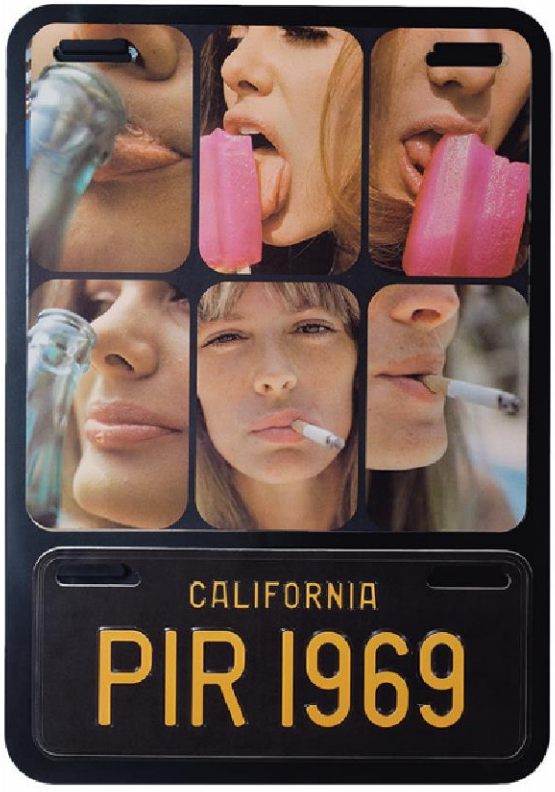
6

«Всякий раз, когда я фотографирую женщину, я стараюсь разглядеть ее красоту»

ПЕЧИНОТТИ О САМОМ СЕБЕ

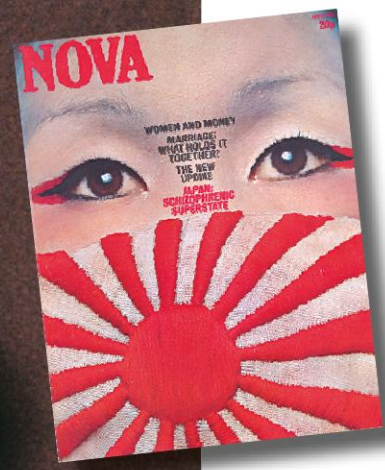
1. Это была фэшн-съемка для Vogue, в которой модель постоянно переодевалась. Сегодня я стараюсь снимать точно так же, как тогда, в 60-х и 70-х. Я стремлюсь показать женщину максимально естественной. **2.** Я всегда сначала представляю девушку без одежды, а уже потом с одеждой, а не наоборот. Наверное, это какое-то психическое отклонение. **3.** В начале 1970-х в Америке год или два был негласный запрет на фотографии, где видны соски или промежность. Вот эти кадры тогда в Штатах не опубликовал бы ни один журнал. **4.** Гарри Печинотти в процессе работы. **5.** Это была съемка туфель для Nova. Я смотрел на этот кадр еще и с точки зрения дизайна, ведь в этом журнале я работал не только фотографом, но и арт-директором.
6. Это кадр из календаря компании, которая производит аксессуары для ванной комнаты. Мы сняли его в одном парижском отеле – там была зеленая ванна, куда мы плеснули зеленый шампунь. Нет, я не собирался снимать автопортрет. Но когда я заметил свое отражение, я решил поместить его девушке между ног.

7

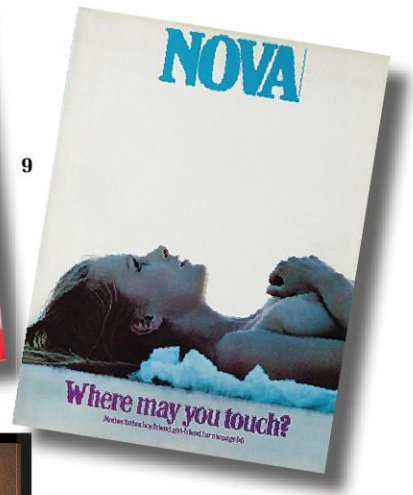


8

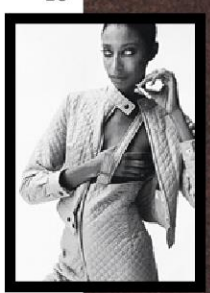
7. Я снимал рекламу водки, и в студию заявился приятель модели. Ну я и щелкнул их. **8.** Я продал Pirelli идею снять в Лос-Анджелесе девушек, занимающихся серфингом. Мы специально не нанимали моделей. У нас не было ни парикмахера, ни визажиста. И вот, когда мы приехали в Лос-Анджелес, там не оказалось ни серфингисток, ни волн. Мне пришлось снимать обычных девушек на пляже. Не все они были идеальной внешности, поэтому мы выкрутились, скомпоновав кадры. В итоге мы застряли там на три недели. **9.** Nova был особым журналом. Это пилотные номера, которые мы сделали, чтобы понять, насколько интеллектуальные женские журналы востребованны на рынке. У меня была абсолютная свобода творчества, я мог делать там все, что хотел. **10.** В то время немногие фотографы снимали темнокожих моделей. Колье я снял для Nova, сигару – для журнала Adam, а кулак – для французской газеты Le Matin de Paris. На черно-белой фотографии – Даниэль Луна, подруга Энди Уорхола и первая темнокожая супермодель, я снял ее для английского Vogue. Мне нравятся красивые женщины, а какого цвета у них кожа, мне все равно.

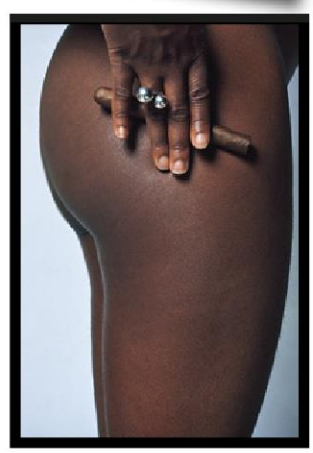


9



10





PLAYBOY Mobile

НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП
К ФОТОГРАФИЯМ И ВИДЕО PLAYBOY

Уникальные архивы журнала PLAYBOY: более 1 000 000 фото и тысячи HD-видео, 5000 лучших девушек, сборник лучшей эротики за последние 60 лет

WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM/CYBERCLUB
ВХОД С ЛЮБОГО УСТРОЙСТВА

НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП С МОБИЛЬНОГО

Для абонентов **Билайн:**
заходите на **playboy.temafon.ru**

Для абонентов **МТС:** наберите ***111*505#**
Стоимость подписки – 20 руб./день

Для абонентов **МегаФон:**
заходите на **m.megafonpro.ru/playboys**

РЕКЛАМА

18+

ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ 18 ЛЕТ © 2015 Playboy. Торговая марка и торговое имя PLAYBOY и RABBIT HEAD DESIGN являются собственностью PLAYBOY и используются по лицензии.

МУЖСКОЙ HANDMADE

Эти созданные руками ремесленников вещи помогут вам выделиться из серой массы. В их честной материи сияют неподдельная роскошь, тщательная отделка и существенные детали

ТЕКСТ VINCENT BOUCHER

Дело в шляпе

➔ **Ник Фуке возрождает в Венис-Бич, модном пригороде Лос-Анджелеса, старинное искусство шляпника, с богемным стилем, вдохновленным всем на свете – от грязных панков и Кита Ричардса до щеголеватых sapeurs из Конго. Старомодный процесс производства включает в себя 20 этапов, таких как снятие мерки, отпаривание и глажка выкроек, сушка и обработка фетра песком, а нередко и финальный штрих в виде грязи и пламени – этот эффект получают с помощью фирменных для Фуке заткнутых за тулью спичек.**

Самый модный Индиан

➔ **Роланд Сэндз создает авторские версии классических мотоциклов Indian Chieftain, которые выглядят как пришельцы из 1920-х, но напичканы всевозможным современным оборудованием, включая Bluetooth, круиз-контроль и систему навигации. Получившие вторую жизнь железные кони весят наполовину меньше оригинала, но выдают полную порцию ощущения мощи, за которое так любят старые машины ценители.**

Кастомный Indian Track Chief, $125 000, rolandsands.com

Шляпа Route 83, $1395, nickfouquet.com

Гриль PK,
$370, pkgrills.com

Горячая штучка

↑ Пуристы-шашлычники обожают грили PK (впервые выпущенные еще 60 лет назад) за их практически полную неубиваемость, плавные обводы и удобство транспортировки в багажнике (PK значит portable kitchen, «портативная кухня»). Особое устройство поддона для жарки позволяет с легкостью заменять угли во время процесса. Толстые стенки и конструкция из нержавеющего металла делают это сделанное вручную устройство потенциальной частью наследства.

Очки Doheny,
$300, raen.com

Только для твоих глаз

↑ Калифорнийское ателье RAEN предлагает оправы ручной работы, отсылающие к дизайну автомобилей и архитектуре середины прошлого столетия. Оправы сделаны из смешиваемого вручную ацетата, материала из древесной пульпы и хлопка, краситель в котором после добавления не выцветает и не желтеет. Окончательная полировка усиливает ощущение стиля – как в этой оправе с классическим контуром носодержателя в виде замочной скважины.

Вещевая сумка, $1800, waltzingmatildausa.com

Свое отслужила

➔ Винтажные военные кожаные гамаши, защищавшие некогда ботинки солдат от снега и дождя, получили новую жизнь в этой коллекционной вещевой сумке. Ручки сделаны из офицерских ремней и приделаны с помощью пуговиц от формы. Майк Балицарис основал свою фирму Waltzing Matilda в кузове фургона «Фольксваген», где хранил скорняцкие инструменты и запасы кожи. Он надеется, что его сделанные вручную из вторсырья аксессуары будут еще долго путешествовать со своими владельцами.

В доску свой

➔ Джефф Маккаллум прошел путь от уборщика в магазине до одного из самых востребованных создателей серфбордов в мире. К нему в Сан-Диего тянутся за ретроформами и яркими расцветками. На его разнообразные творения повлияли и дизайн старых Porsche, и новейшие продукты Apple, но все его изделия объединяет утилитарная чувственность. «Дело в деталях, – говорит Джефф. – Даже если это простая вещь очень высокого качества, там должны быть детали».

Эксклюзивный серфборд, цена по запросу, mccallumsurfboards.com

Низкие сникеры, $520, feitdirect.com

Единое целое

Выходцы из Австралии братья Талл и Джош Прайс из нью-йоркской фирмы FEIT (произносится как feet) описывают свою продукцию – малотиражную обувь, сделанную вручную из итальянской крашеной овощами кожи, – как «неолюксовую». Большинство моделей сшиты из одного куска кожи, туфли подлаживаются под ногу при разноске, а поскольку кожа «дышит», их можно носить без носков. Каждая пара подписана и датирована мастером, который ее сшил.

Проигрыватель El Blocko, $1275–1375, audiowood.com

Дерево и винил

Художник и столяр из Нового Орлеана Джоэл Скилли делает свои проигрыватели Audiowood из черного и розового дерева. Модернистская модель El Blocko оснащена 24-вольтным приводом Rega и тонармом RB303, стеклянным подносом для диска, качественной акриловой крышкой и поглощающими вибрацию резиновыми ножками. А поскольку картридж Rega Elys 2 уже установлен и отрегулирован, настроить El Blocko – дело нескольких минут.

Сжечь перед употреблением

Prospector Co использует для изготовления этих отлитых вручную свечей Burroughs Flame ароматы леса, смягченные запахом кожи, которые наполняют знаменитое масло для бороды, выпускаемое этой фирмой. Растительный воск содержит чистые эфирные масла и качественные ароматы, производимые малыми партиями. Компания полагает, что стеклянный стаканчик из-под свечи можно с успехом использовать и для виски.

Свеча Burroughs Flame, $35, prospectorco.com

НАТУРАЛЬНЫЕ ИНГРЕДИЕНТЫ

«ЧТО ПРИВЛЕКАЕТ МУЖЧИН В ЖЕНЩИНАХ?» – ЧАСТО СПРАШИВАЮТ НАС. «НАТУРАЛЬНОСТЬ», – ОТВЕЧАЕМ МЫ ОБЫЧНО. ВОТ ТАКАЯ, КАК У **ЮЛИАНЫ СЕРГЕЕВОЙ**

ФОТОГРАФ ЮЛИЯ СКАЛОЗУБ
СТИЛЬ ЕВГЕНИЙ ПРИМАЧЕНКО
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЛЮБОВЬ ЛИСИЧКИНА
MAKE UP ТАМРИКО ЛЕВЧЕНКО
ПРИЧЕСКИ ВАЛЕРИЯ ГОРНОСТАЙ
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ PROMEDIAMAG.COM
ЛОКАЦИЯ XXL-STUDIO.UA

Бюст, пояс и трусики **CHANTAL THOMASS**
Кольцо и ожерелье **WONDERLAND JEWELRY**
Серьги **CANTAMESSA**

Трусики **CHANTAL THOMASS**
Колье, кольцо **CANTAMESSA**
Перчатки **ELISABETTA FRANCHI**

Топ **LUVI**
Туфли **KANDEE**
Серьги **CANTAMESSA**

Пояс **CHANTAL THOMASS**
Браслет **CANTAMESSA**

Перчатки **ELISABETTA FRANCHI**
Туфли **KANDEE**
Колье, браслет, кольцо **CANTAMESSA**

Боди **LA PERLA**
Кольцо **CANTAMESSA**

ИМЯ/ФАМИЛИЯ Юлиана Сергеева

ГРУДЬ 89 ТАЛИЯ 60 БЕДРА 88

РОСТ 170 ВЕС 47

ДАТА РОЖДЕНИЯ 19.08.1993

МЕСТО РОЖДЕНИЯ Киев

МЕЧТЫ Хочу стать королевой мира и сделать всех людей счастливыми

КАКИЕ ЛЮДИ ТЕБЯ ПРИВЛЕКАЮТ Люди, имеющие свою четкую позицию по основным вопросам, при этом не пытающиеся никому ничего доказать, целеустремленные

ТЕБЯ ОТТАЛКИВАЮТ Нудные, завистливые, высокомерные

Я ДУМАЮ, ЧТО Красота спасет мир)

ИДЕАЛЬНОЕ СВИДАНИЕ
Это когда двое с нетерпением ждут встречи снова

Кольцо и ожерелье **WONDERLAND JEWELRY**

НА СМЕХ

– Доктор, а водку мне пить можно?
– Можно.
– Что, все так хорошо?
– Нет, все так плохо.

Мальчик, занимающийся карате и оригами, сделал из хулигана журавлика.

Сдавило грудь? Мучает боль в суставах? Беспокоит голод и бессонница? Подпиши признание!

Настоящий меломан тот, кто, услышав голос женщины, напевающей в ванной, нагибается к замочной скважине и прикладывает к ней ухо.

– Не позволяй ошибкам прошлого держать тебя своими мертвыми руками. Забудь о них, прости себя и иди к новым вершинам!
– Угу. Я уже понял, что зря одолжил тебе тысячу до получки.

Постоянные призывы «будь проще» довели Таню до состояния инфузории-туфельки.

Подруга решила поговорить о нашем будущем. Я полчаса распинался про телепортацию, лазеры и силовые поля. Как позже выяснилось, я не очень понял вопрос...

В Москве задержан опасный маньяк. Под предлогом секса он завлекал девушек в свою студию и устраивал там фотосессии.

– Время – это лишь субъективное восприятие реальности. Часы измеряют сами себя. Показания часов можно объективно сравнивать только с другими часами.
– Молодой человек, еще раз повторяю! Водку после 23.00 мы не продаем!

Самые хмурые люди несут с утра самые звонкие мусорные пакеты.

Водитель, помни! Если у машины с буквой «У» включились дворники, значит, она сейчас будет поворачивать.

ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **КИРИЛЛ ЗОЛОТОВ**
из САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

В Китае спутниковую антенну прикручивают к растущему бамбуку. С каждым днем становится на четыре канала больше.

– Ваше резюме впечатляет, и при личном общении вы произвели огромное впечатление на директора.
– Это еще что, видели бы вы меня трезвым!

Латышские хоккеисты ввезли в Россию 30 тысяч банок шпрот под видом шайб.

Нет ничего романтичнее, чем просыпаться от эсэмэски о приходе денег на карточку.

– Ну, как дела на работе?
– И не спрашивай. Начальник хочет, чтобы мы работали за пятерых, хорошо еще, что нас шестнадцать!

– Ты совсем не интересуешься нашим сыном: чем он увлекается, как у него дела в школе.
– Так, погоди, то есть тот парень, которому я даю денег, чтобы он ходил за пивом во время футбола, – это не карликовый дворецкий?

– Алло, это «Газпром»?
– Нет.
– Жаль.
– А мне-то как жаль!

«Курение вызывает Рак. Курение вызывает Рак, как слышно?» Кто вообще придумал эти позывные?

Надо снять драматическое кино про Ди Каприо. Про то, как он, как ни старался, так и не получил «Оскар». А потом тому актеру, который сыграет Ди Каприо, дать «Оскар».

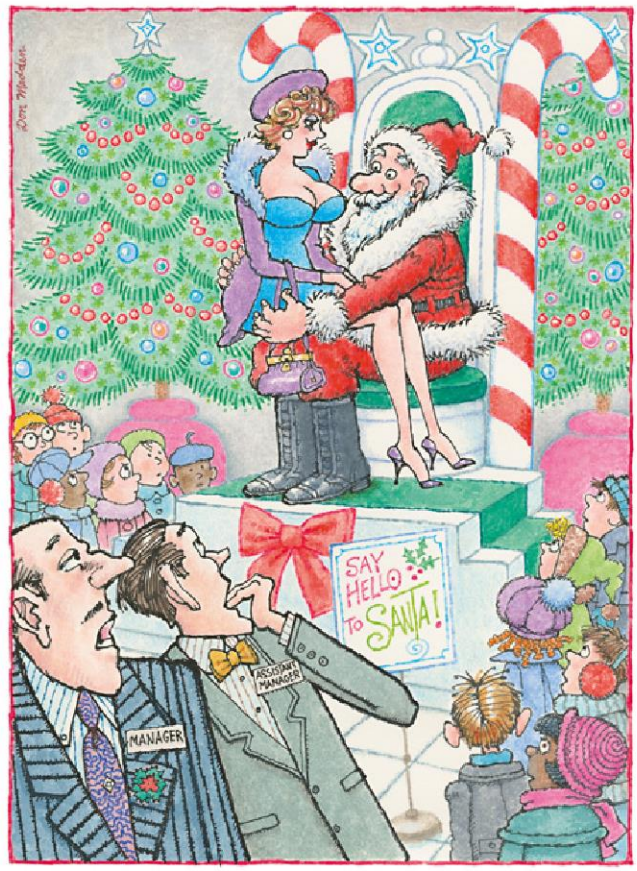
– С вас 250 рублей. Пакет нужен?
– Будете так шутить, я к вам больше стричься не приду.

PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов.
В этом номере приз за лучший анекдот – рюкзак Thule Guidepost.

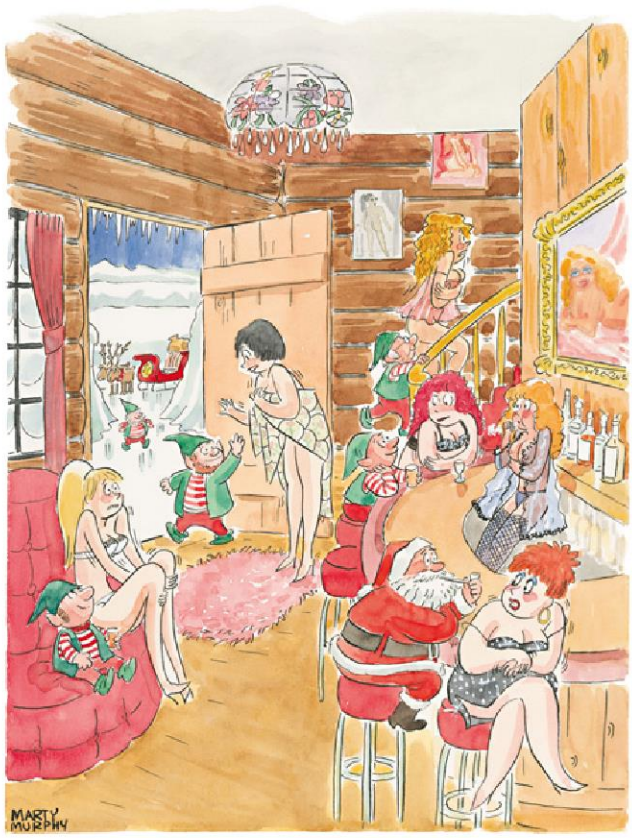
Пишите по адресу:
127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, с пометкой «АНЕКДОТ».

Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.

– Потому что мы считаем, что рождественский шопинг должен приносить радость обоим!

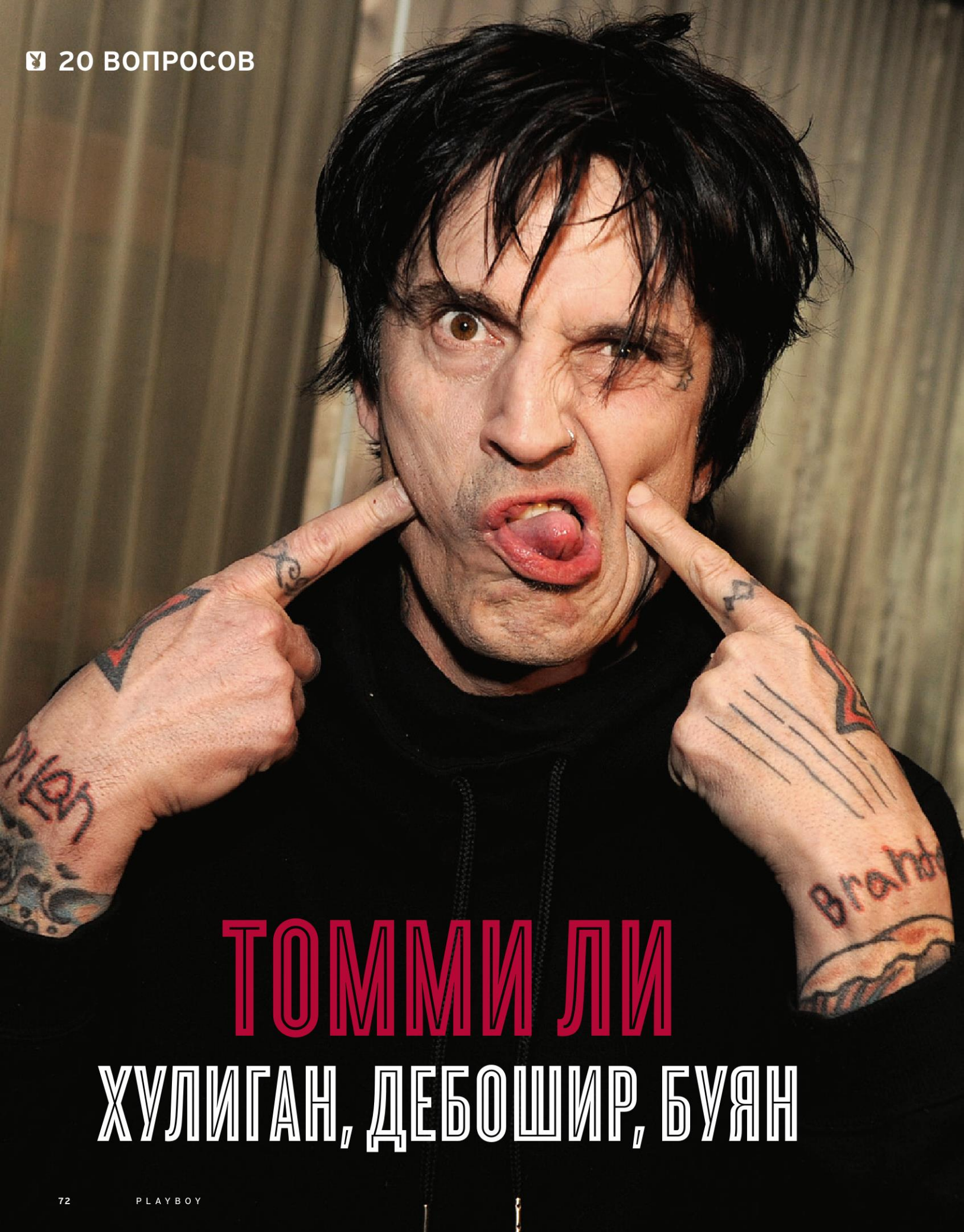


– Надо было все же написать, что это аттракцион только для детей.



– Настанет день, и я открою бордель где-нибудь подальше от Северного полюса.

– Если честно, это тоже моя любимая новогодняя традиция...



ТОММИ ЛИ

ХУЛИГАН, ДЕБОШИР, БУЯН

MÖTLEY CRÜE ГОТОВЯТСЯ ДАТЬ ПОСЛЕДНИЕ КОНЦЕРТЫ. ДА, ДАЖЕ САМАЯ УДАРНАЯ ВЕЧЕРИНКА КОГДА-ТО ДОЛЖНА ЗАКОНЧИТЬСЯ. **ПРЕЖДЕ ЧЕМ УЙТИ СО СЦЕНЫ,** ТОММИ РАССКАЗАЛ PLAYBOY **О СПИСКЕ ЛЮБОВНИЦ, ФАНАТКАХ В БАССЕЙНАХ С ГРЯЗЬЮ, ОТДЫХЕ В ТЮРЬМЕ И АВТОМАТЕ КАЛАШНИКОВА В РАЙДЕРЕ ГРУППЫ**

ИНТЕРВЬЮ MARCEL ANDERS
ПЕРЕВОД ТАТЬЯНА МАТВЕЕВА

«ЖЕНЩИНЫ ХОТЕЛИ ЛЮБВИ, А Я – ИХ СПОРТКАРЫ»

1 PLAYBOY Каково вам сейчас вспоминать молодого Томми, который в кокаиновом угаре метал ножи в своих бывших подруг или которого гастрольный менеджер был вынужден однажды привязать к стулу?
ЛИ Мне не стыдно. Сейчас просто забавно вспоминать все, что я тогда вытворял. Безумие, что я и ребята это действительно пережили. Никто нас не учил, как со всем этим обращаться: женщины, наркотики, роскошные отели и куча поездок. Мы были глупыми маленькими детьми! Без всякой ответственности – разве что кроме той, чтобы каждый вечер по два часа стоять на сцене и как следует отжигать. А в остальном мы могли делать что угодно. И нельзя забывать: мы говорим о времени, когда, в общем-то, никто не знал даже, что такое презервативы. Это было время самых диких секс-вечеринок, кокаина и полного безразличия. Мы как группа вдруг оказались в самом эпицентре и в один миг пережили рай и ад. Поэтому наша автобиографическая книга «Грязь» так хороша. В ней все задокументировано – гедонизм и бесшабашность 70-х и 80-х.

2 PLAYBOY А ваши сыновья Дилан и Брэндон читали эту книгу?
ЛИ *(Смеется.)* Им 17 и 19 лет – они в курсе. Забавно, что сейчас у них как раз точно такой же период. Они встречаются с девушками, ходят на вечеринки, пробуют разные вещи и впитывают в себя жизнь – как это делал я в свое время. Книгу они, конечно, тоже читали. Когда сейчас я говорю что-то типа «Послушай, приятель, ты не можешь пить и садиться за руль», они смотрят на меня, как будто хотят сказать: «Да неужели, отец?» *(Смеется.)* Кто я такой, чтобы указывать, что им делать? Наверное, они думают: «Старик, да мы в курсе, чем ты занимался раньше».

3 PLAYBOY Ну, вы же все-таки их отец…
ЛИ Больше всего я парюсь насчет того, чтобы они не натворили глупостей и никого не покалечили. Это не значит, что я постоянно вмешиваюсь в их жизнь. Но я забочусь о них, даже если они думают, что следовать моим советам – последнее

KEVIN WINTER; MICHAEL BEZJIAN/GETTY IMAGES

дело, потому что я сам типа сумасшедший. Но я-то уже давно сбавил обороты.

4 PLAYBOY Это вас тюрьма исправила, куда вы попали в конце 90-х после того, как бывшая жена Памела Андерсон подала на вас в суд за побои? Помнится, однажды вы сказали, что это лучшее, что с вами когда-либо случалось.
ЛИ Правда. Тогда в моей жизни было сплошное сумасшествие. Каждый день я проживал на огромных скоростях, все происходило ужасно быстро. Мне не хватало воздуха, чтобы остановиться, расслабиться и спокойно о чем-то подумать – одно безумство следовало за другим. А когда я сел в тюрьму, внезапно все это прекратилось. Так что да, возможно, это действительно лучшие четыре месяца моей жизни. Нет, вы не думайте, что на нарах был приятно, определенно, камере я предпочел бы шале в Монтане. Но важно было другое: в тюрьме я вдруг обрел полную тишину. У меня наконец появилось время обо всем хорошенько подумать: чего я хочу, что я мог бы исправить, от чего мне нужно отказаться. Поэтому это был такой важный и крутой опыт. Знаю, звучит глупо, но я как будто излечил душу, потому что чувствовал себя потерянным и был чрезвычайно несчастным. Мне нужно было время для себя, и я его получил. *(Смеется.)* Но повторять этот опыт я пока не планирую.

5 PLAYBOY Помните ваше с Памелой хоум-видео 1995 года? В сегодняшнем представлении оно прямо-таки невинное. Вы же тогда стали первой звездной парой, с которой это произошло?
ЛИ Да. Реакция меня тогда шокировала. Хотя это было обычное отпускное видео молодоженов, безумно влюбленных друг в друга, которые в числе прочего немножко занимаются сексом. С самого начала на пленке не было ничего сверхъестественного. И мои сыновья это знают. Они, как и я, тоже не понимают всю эту шумиху по этому поводу. Если бы то видео появилось сегодня, оно точно никого бы не заинтересовало. Потому что там все совершенно невинно и потому что сейчас у каждой селебрити есть секс-видео. Это практически считается хорошим тоном.

6 PLAYBOY Вы знаете, что в Интернете есть подробный список ваших бывших? Там все они поделены на категории: стриптизерши, порнозвезды, супермодели, актрисы.
ЛИ Серьезно? Не знал. Вот блин! Надо будет на досуге погуглить. Но классификатор составлял не я. Я вообще не выбирал женщин по профессии – не бегал от медсестер, бизнес-леди или научных сотрудниц. Это были женщины, которые просто попадались мне по жизни.

7 PLAYBOY Вроде Шер и Наоми Кэмпбелл?
ЛИ Когда ты успешный музыкант, тебя приглашают на вечеринки, презентации и прочие светские мероприятия, куда ты простым смертным никогда в жизни не попал бы. Там ты оказываешься рядом с людьми, которых не встретишь на улице просто так, и думаешь: «Вау, а она прикольная!» Или: «На самом деле она такая же, как все мы». Или: «Она что, реально сейчас схватила меня за задницу?» *(Смеется.)* Ну и вот так одно следует за другим. Например, с Шер я познакомился на гала-концерте, а с Наоми Кэмпбелл – на вечеринке у Паффа Дэдди.

8 PLAYBOY Вы всегда имели успех у женщин. Почему, что в вас такого особенного?
ЛИ *(Смеется.)* Просто я классный парень, который умеет рассмешить и с которым никогда не бывает скучно. Вдобавок мне нравится секс, и я знаю, что главное в постели. Запомни, женщины любят романтику, хорошую прелюдию и выдержку. Вот три основные вещи.

9 PLAYBOY Вы по-прежнему каждый день разговариваете со своим членом? Говорят, вы практиковали это много лет.
ЛИ А как же! Мы болтаем ежедневно, приятель. Сейчас со мной замечательная женщина, которая делает меня счастливым. И он это знает, поэтому больше не искушает.

10 PLAYBOY Вы не собираетесь жениться в четвертый раз?
ЛИ Я могу себе это представить. Хотя, будем честны, очень немногие люди встречают одну-единственную женщину, вместе с которой живут всю жизнь. Отношения не длятся

«МЫ ПОСТАВИЛИ ДЕТСКИЕ БАССЕЙНЫ И НАПОЛНИЛИ ИХ ГРЯЗЬЮ – **ДЕВЧОНКИ, КОТОРЫЕ ХОТЕЛИ ПОПАСТЬ ЗА КУЛИСЫ,** ДОЛЖНЫ БЫЛИ СПЕРВА ПОБОРОТЬСЯ ТАМ»

вечно. Человек за свою жизнь встречает многих людей и в каждом случае чему-то учится. Я определенно многому научился. У меня были разные отношения. Одни – чумовые, другие – так себе, третьи и вовсе обернулись катастрофой.

11 PLAYBOY Вы бы стали сейчас спать с женщиной, как это было в начале 80-х, только ради того, чтобы гонять на ее «Ягуаре» по Голливуду или бесплатно записываться в студии?
ЛИ Нет, эти времена прошли. Но тогда у меня были свои мотивы. Женщины хотели немного любви, а я хотел сидеть за рулем спортивной машины и записывать демо. И я шел к своей цели. Теперь у меня есть собственная студия и свой спорткар. Так что мне больше не нужно заниматься этим дерьмом. Я вожу Chevrolet Impala и Fisker, а также электромобиль, который гораздо сексуальнее Tesla. И кстати, звучание стереосистемы в электромобиле намного лучше, чем в обычном авто. Не мешает шум мотора.

12 PLAYBOY 1 января в Staples Center в Лос-Анджелесе состоится финальный концерт Mötley Crüe. После него вы станете безработными рок-пенсионерами?
ЛИ П-Е-Н-С-И-О-Н-Е-Р-А-М-И? Да я слова такого не знаю! *(Смеется.)* В моем лексиконе его нет.

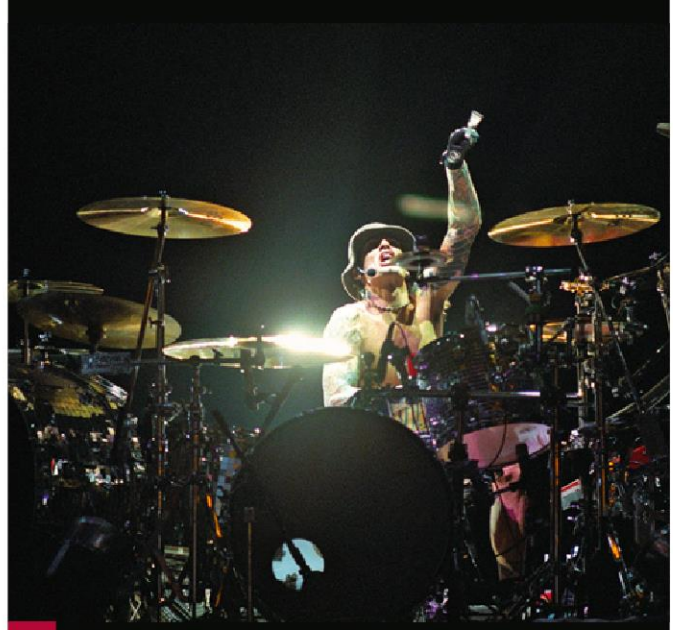
13 PLAYBOY Почему же тогда после 34 лет совместной работы хороните группу?
ЛИ Когда работаешь так долго, неизбежно наступает момент, когда ты достигаешь всего и понимаешь, что начинаешь повторяться. Будем откровенны: нет ничего хуже, чем видеть хорошего музыканта на этом этапе, смотреть, как он начинает тухнуть. Нет, это определенно не наш стиль. Мы завязываем. И каждый из нас даже подписал договор. Чтобы не было соблазна. А то знаете, есть много групп, которые по несколько лет находятся в так называемых прощальных турах.

14 PLAYBOY Это вы про Scorpions?
ЛИ Да. Мы так не хотим, это неловко. И мы не хотим, чтобы у кого-то возникли сомнения в серьезности нашего намерения. Через пять лет мы не объявимся и не скажем: «Хей, мы снова здесь».

15 PLAYBOY На концертах вы показываете трюк – играете на барабанах вверх ногами. Насколько это тяжело?
ЛИ Безумно тяжело. При этом я всегда стараюсь, чтобы это выглядело как можно легче и непринужденнее. Когда мне это удастся, моя работа будет сделана как надо. Чтобы играть вниз головой, да еще и на движущейся установке, требуются нечеловеческие усилия, но это доставляет огромное удовольствие! *(Смеется.)*

16 PLAYBOY В вашем райдере для организаторов концертов есть якобы такие пункты, как автомат Калашникова и анаконда. Это правда?
ЛИ Конечно! Это просто шутка, чтобы держать в тонусе местных организаторов и заставить их немного попотеть. Никакого другого смысла во всем этом нет. Обычная хрень, которую любят все рок-н-роллщики. Ну а для чего ж еще нужны эти райдеры? Писать там всякий бред, который только можно придумать. Только для этого.

17 PLAYBOY И что максимально бредовое вам удалось туда вписать?
ЛИ Однажды мы включили в список четыре детских бассейна. Установили их у себя в раздевалке и наполнили грязью – для девчонок, которые хотели любой ценой попасть за кулисы.



«КАЖДЫЙ ИЗ НАС ПОДПИСАЛ ДОГОВОР. **МЫ ЗАВЯЗЫВАЕМ.** А ТО НЕКОТОРЫЕ ГРУППЫ ПО МНОГУ ЛЕТ НАХОДЯТСЯ В ПРОЩАЛЬНЫХ ТУРАХ»

Ради этого им нужно было сперва побороться в грязи, как настоящим кетчистам. Все это было очень смешно!

18 PLAYBOY В последнее время вы барабанили у Smashing Pumpkins и Кортни Лав. К тому же вы уже несколько лет выступаете как диджей.
ЛИ Все верно. В 2004 году на фестивале в Майами состоялся мой профессиональный дебют. Я получил огромное удовольствие и решил продолжать. Когда Mötley Crüe в одиннадцать вечера заканчивают шоу, во мне всегда столько адреналина, что мне необходимо каким-то образом его выплеснуть. И я до двух-трех часов ночи играю диджей-сеты.

19 PLAYBOY Если честно, сколько еще рок-н-ролльного пороха у вас в 53 года?
ЛИ Рок-н-ролл всегда с нами – вот только уже без детских бассейнов. *(Смеется.)* Сегодня мы предпочитаем огромные стереоустановки и атмосферное мигающее освещение, как в ночном клубе. Но за кулисами мы все еще чертовски классно проводим время.

20 PLAYBOY Не было ли у вас мысли собраться в конце на той самой квартире на бульваре Сансет, где вы с друзьями по группе начинали свою карьеру?
ЛИ О, мы тоже думали об этом, и сперва идея казалась отличной. Но, поразмыслив, решили отказаться от нее. Так как это больше будет похоже не неудачную шутку. В том плане, что... Будет ли это круто после трех аншлаговых шоу в Staple Center вернуться в крохотную дыру, в которой мы начинали 35 лет назад? Скорее это будет угнетающе. И определенно в этом нет никакого глэма. Этого я не хочу.

MIKE MARSLAND/GETTY IMAGES; LEGION-MEDIA

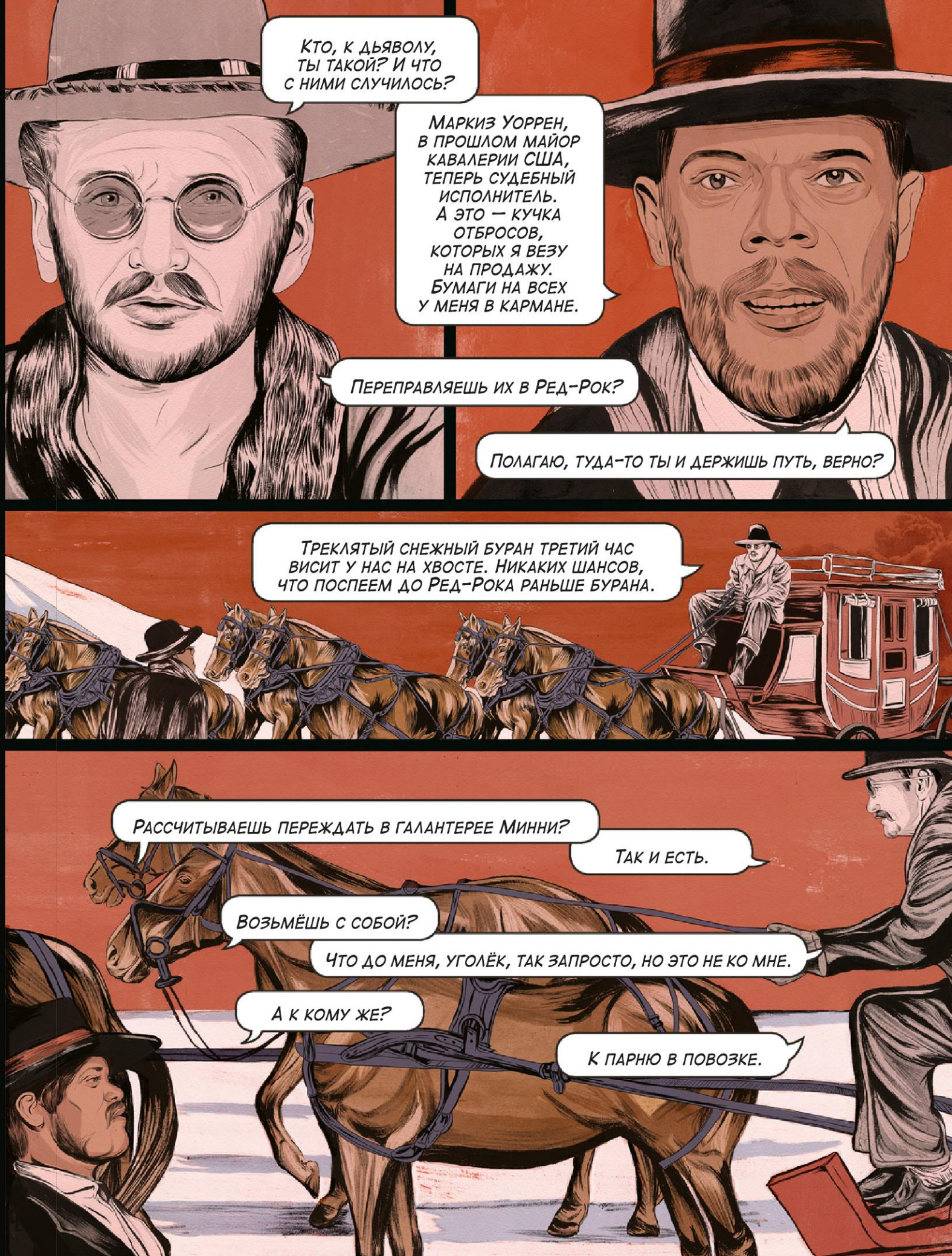
ОМЕРЗИТЕЛЬНАЯ 8ОСЬМЁРКА

С КОНЦОМ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ РОЖДАЕТСЯ ДИКИЙ ЗАПАД. И ЭТО НЕ СУЛИТ БЫТЬ ПРИЯТНЫМ

СЮЖЕТ И ТЕКСТ КВЕНТИНА ТАРАНТИНО

ИЛЛЮСТРАЦИИ ЗАКА МЕЙЕРА

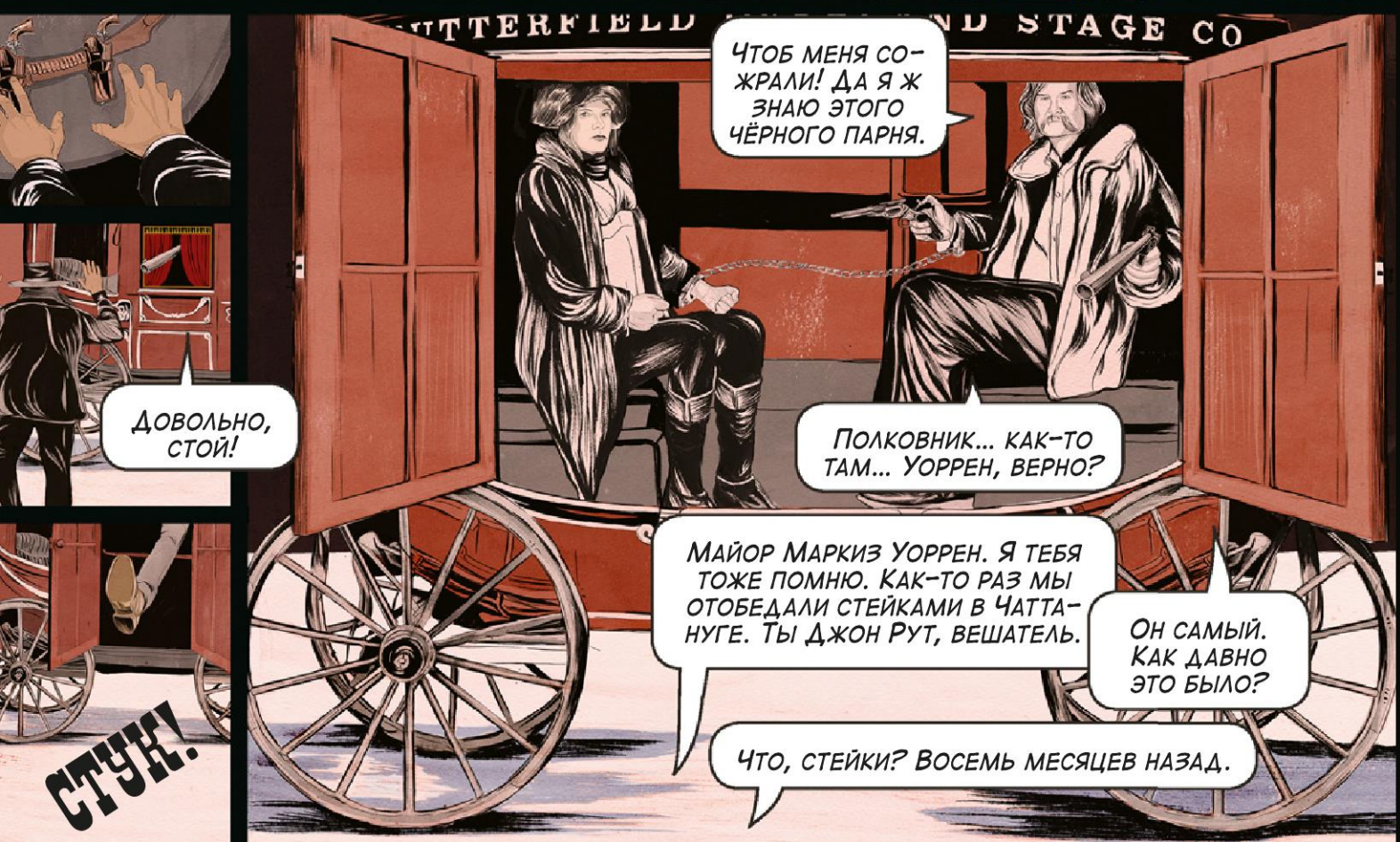
ПЕРЕВОД МИШИ ЗАСЛАВСКОГО


Кто, к дьяволу, ты такой? И что с ними случилось?
Маркиз Уоррен, в прошлом майор кавалерии США, теперь судебный исполнитель. А это — кучка отбросов, которых я везу на продажу. Бумаги на всех у меня в кармане.
Переправляешь их в Ред-Рок?
Полагаю, туда-то ты и держишь путь, верно?
Треклятый снежный буран третий час висит у нас на хвосте. Никаких шансов, что поспеем до Ред-Рока раньше бурана.
Рассчитываешь переждать в галантерее Минни?
Так и есть.
Возьмёшь с собой?
Что до меня, уголёк, так запросто, но это не ко мне.
А к кому же?
К парню в повозке.

Парень в повозке не расположен к спутникам?
Это не обычный рейс. Парень в повозке оплатил частную поездку и, должен сказать, выложил немалую сумму за уединение. Так что, если хочешь к Минни с нами, спрашивай у него.
Что ж, так, пожалуй, и сделаю.

Погоди, чёрный парень!
Прежде чем подойти, возьми-ка эти два пистолета да положи-ка их вон на тот камень, потом подними руки над шляпой, а затем уже ступай.
Только без спешки.

Не шибко-то он доверчивый, а?
Это точно.


Довольно, стой!
СТУК!
Чтоб меня сожрали! Да я ж знаю этого чёрного парня.
Полковник... как-то там... Уоррен, верно?
Майор Маркиз Уоррен. Я тебя тоже помню. Как-то раз мы отобедали стейками в Чаттануге. Ты Джон Рут, вешатель.
Он самый. Как давно это было?
Что, стейки? Восемь месяцев назад.

Так разъясни-ка мне, с чего вдруг африканский охотник за головами рыщет в снегах посреди Вайоминга?
Хочу доставить несколько голов в Ред-Рок.
Значит, по-прежнему в деле?
Как видишь, да.
А что с твоей лошадью?
Обстоятельства вынудили нас сделать изрядный крюк, и лошадь не справилась.
А об этой кобыле ничего не знаешь?
Нет.
Вообще не узнаёшь?
Нет.
Что ж, видать, она и впрямь меня обогатит.
Надеюсь, так и будет.

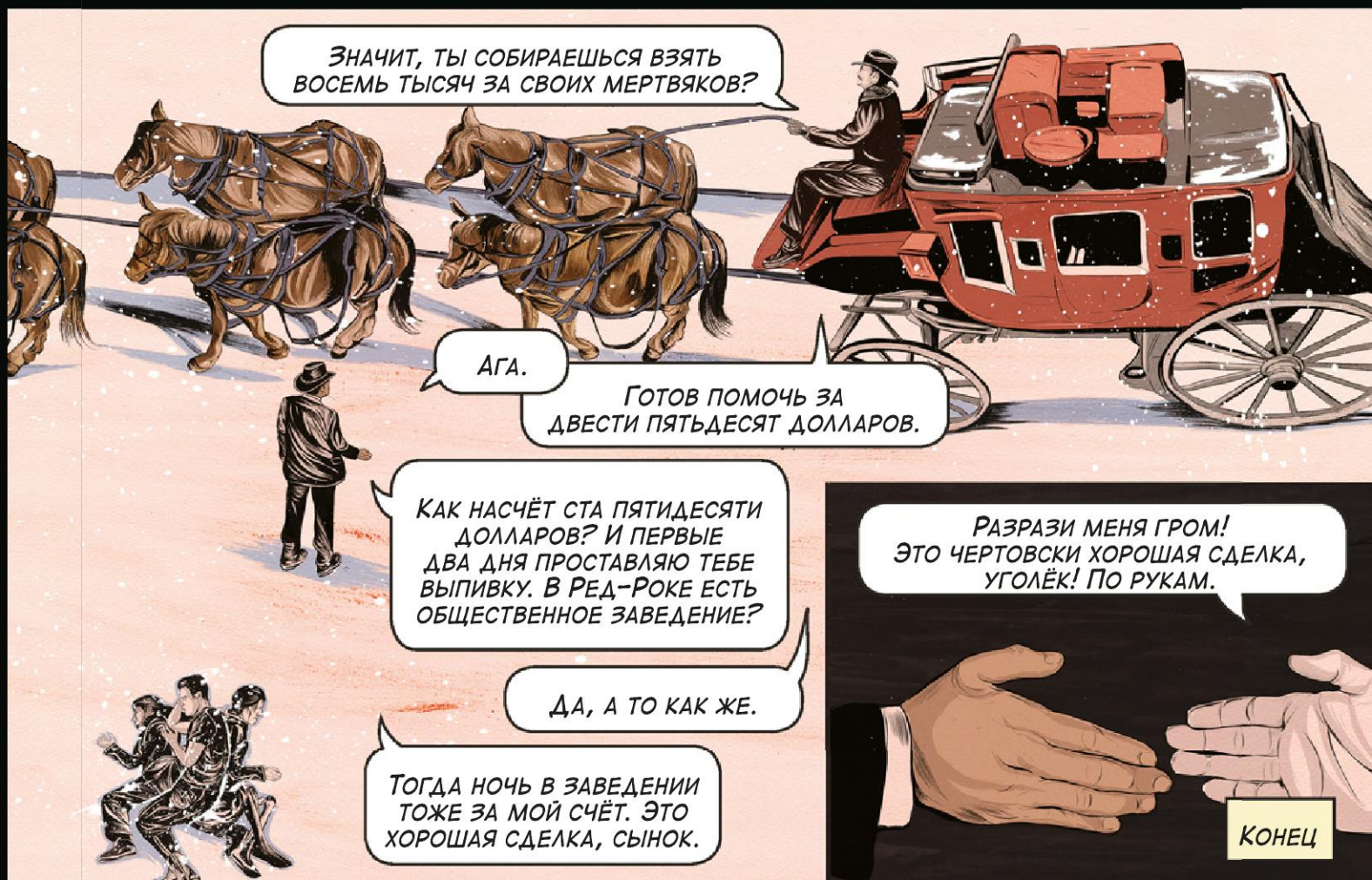
Майор Маркиз Уоррен, это Дейзи Домерг. Эй, Домерг, это майор Уоррен.
Здорово, ниггер!
Экая язва, а? Ты, девка, что, не знаешь, что тёмные больше не любят, когда их обзывают ниггерами?
Меня обзывали и похуже.
Охотно верю.

Слыхал про неё?
А должен?
Ну, она не Джон Уилкс Бут,* но, может, до тебя долетали слухи о цене за её голову.
И сколько?
Десять тысяч долларов.
Ого. Она что, убила Лилли Лэнгтри?**
Типа того. Теперь, считай, десять тысяч у меня в кармане. Вот почему я не горю желанием брать попутчиков, тем более практикующих коллег.
Что ж, отлично могу тебя понять, но у меня никаких видов на неё. Один из моих ребят стоит четыре тысячи, второй — три тысячи, а еще один — тысячу. Этого мне вполне хватит.
* Актер, убийца президента Линкольна
** Легендарная британская актриса и сердцеедка
Слушайте, не хочу прерывать, но чёртов снежный буран скоро поджарит нам задницы, если не найдём укрытие.
Знаю, знаю! Так что заткнись и попридержи лошадей, пока я думаю!

Ладно, мальчик, рискнём. Только пистолеты оставь снаружи, у кучера.
Ты что, всерьёз хочешь посадить ниггера внутрь? Пусть катит наверху с О. Б., а не с нами.
БАЦ!
Как тебе звук колоколов, тварь? Ну не чудно ли, а? Ещё раз раззявишь свой грязный рот, и останешься без передних зубов. Поняла?
Угу.
Я хочу услышать «поняла».
Поняла.
Так-то оно чертовски лучше.

Мне б не помешала помощь, чтобы привязать этих ребят к крыше.
Дашь О. Б. пятьдесят долларов, когда доберёмся до Ред-Рока. Он поможет.
Не подсобишь? Быстрее управимся.

TERFIELD OVERLAND STAGE
Дьявол меня побери, я уже начинаю жалеть! Слушай, я не в состоянии помогать тебе привязывать парней к крыше, когда моя рука пристёгнута к её руке, а я ни за каким дьяволом не собираюсь её отстёгивать, пока лично не определю девку в ред-рокскую тюрьму. Ну, ты понял это?
Ладно, понял.


Значит, ты собираешься взять восемь тысяч за своих мертвяков?
Ага.
Готов помочь за двести пятьдесят долларов.
Как насчёт ста пятидесяти долларов? И первые два дня проставляю тебе выпивку. В Ред-Роке есть общественное заведение?
Да, а то как же.
Тогда ночь в заведении тоже за мой счёт. Это хорошая сделка, сынок.
Разрази меня гром! Это чертовски хорошая сделка, уголёк! По рукам.
Конец

ТЕМНАЯ ЛОШАДКА

ЗВЕЗДА СЕРИАЛА «ДЕРЗКИЕ И КРАСИВЫЕ» **ЮДЖИНА ВАШИНГТОН** ОКАЗАЛАСЬ ДОСТАТОЧНО ДЕРЗКОЙ, ЧТОБЫ СНЯТЬСЯ В PLAYBOY. НУ А КРАСОТУ ЕЕ МЫ И ТАК НЕ СТАВИЛИ ПОД СОМНЕНИЕ.

ФОТОГРАФ JOSH RYAN

Герман Кох

Звезда Одессы

ПЕРЕВОД ИРИНА БАССИНА
ИЛЛЮСТРАЦИЯ КАРИНА БАРАБАНОВА

НЕУДАЧНИК ФРЕД ИЩЕТ ДРУЖБЫ С МАКСОМ – ТОТ ИЗЛУЧАЕТ УСПЕХ. ОДНО «НО»: МАКС – ГАНГСТЕР

РОМАН ВПЕРВЫЕ ПУБЛИКУЕТСЯ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «АЗБУКА»

Тем временем давно миновала полночь. В саду стоит тот неистребимый звериный запах, который часто появляется в душные летние ночи, вроде сегодняшней. Я поставил шезлонг посреди лужайки. Потом нашарил в ящике кухонного стола помятую пачку «Мальборо». Она оказалась именно там, где и должна была лежать. Не совсем на виду, чтобы быть заметной для всех, но и не спрятанная. For emergency use only[1], как стекло, которое надо разбить, чтобы открылся запасной выход.

Звериный запах остался от прежней жилички. Точнее, от ее звериного хозяйства. Потом она заболела, и к звериному запаху стал подмешиваться человеческий. В то время она все чаще позволяла собаке справлять нужду в саду.

Нам тогда принадлежал только верх. С балкона я регулярно видел госпожу Де Билде с граблями. Она не выносила собачий помет, а кое-как сгребала его, убирая с глаз долой. Пес был экземпляром неопределенной породы – пятнистый и, между прочим, слишком крупный, чтобы выгуливать его только в саду. Каждый раз он начинал с того, что несколько минут рылся по всему саду – наверное, в поисках местечка, где не пахло бы им самим. Порой, когда он, почти пристыженный, наконец приседал на задние лапы, наши взгляды встречались. Я не мог избавиться от ощущения, что собачий взгляд, устремленный на меня из-за зелени, был зовом о помощи, словно пес чего-то ожидал от человека, молча смотревшего на него с балкона второго этажа: может, я предприму что-нибудь и все пойдет как раньше или хотя бы вмешаюсь, чтобы положить конец унизительной необходимости срать в саду?

Мы купили этот дом в 1995 году; свободными для проживания тогда были только два верхних этажа. Самый лучший этаж – первый, с садом в сто тридцать квадратных метров – сдавали. Какой-то старой женщине, «которая в обозримом будущем осознает удобство дома престарелых» – выражение агента по недвижимости.

Помню как вчера: когда нас впервые провели по дому, было начало марта. С балкона второго этажа я выглянул в сад. Раньше я почти не имел дела с садами, у меня даже было явное отвращение к уходу за цветами и другими растениями – такое сильное, что растения, временно доверенные моим заботам, уже через несколько дней начинали вянуть и теряли большую часть листвы.

Но этот сад сильно одичал – он весь зарос травой, а из травы высовывалось множество цветов, названия которых я не знал: такие обычно встречаются лишь по насыпям вдоль больших рек или на разделительных полосах скоростных шоссе. В середине был маленький пруд, заросший ряской; возле него на настоящем стволе стоял птичий домик, где порхали, щебеча, десятки птичек, что создавало приятную атмосферу.

– Не знаю, как вы относитесь к лягушкам, – сказал агент по недвижимости.

– К лягушкам?

– Мне рассказали, что в пруду водятся лягушки. Одни считают это чем-то идиллическим. Другие терпеть не могут...

А потом он спросил, не хотим ли мы осмотреть первый этаж; не важно, дома ли жиличка, ведь я – новый владелец, которому должны переводить «нищенскую плату» за аренду в размере двухсот восьмидесяти шести гульденов. Если бы я смог уговорить жиличку провести – за мой счет – центральное отопление и сделать двойное остекление, то в соответствии с балльной системой можно было бы сразу поднять арендную плату до тысячи гульденов, продолжил он.

– Сколько лет сыну? – спросил он.

– Девять, – ответила Кристина.

– В этом возрасте дети зачастую создают много шума, – заговорщически сказал агент. – Или крутят музыку на полной громкости. Я бы сказал, что скорейший

отъезд соседки в дом престарелых отчасти зависит от вас.

Очень хорошо помню, как я заметил, что мне не нужно осматривать первый этаж, что я уже получил некоторое представление о доме, взглянув на сад. Как уже говорилось, дело было в марте.

В середине апреля мы перебрались в новое жилье, а в начале мая, в первый теплый день года, впервые почувствовали этот запах. Сначала я думал, что он доносится издалека – в такие дни до окраин города порой долетает и запах навоза, – но вскоре мы осознали, что его источник находился в самом доме. Точнее, на первом этаже.

Этот запах представлял собой нечто среднее между смрадом верблюжьего загона и тошнотворной вонью от неплотно закрытого туалета – вроде тех, какие встречаются главным образом в кемпингах. Кисло-сладкий, но приправленный аммиаком, так что глаза слезятся. Он поднимался через щели в паркете, висел в холле, будто полоски тумана над болотом, а потом перемещался – медленно, но верно, как губительная зараза, – этажом выше, где находились наша с Кристиной спальня и комната Давида.

Но вообще-то местом, откуда шел этот запах, где он начинался, была, должен я сказать, лестничная клетка, ведущая к наружной двери. Источник находился там; несомненно, в этом месте запах брал свое начало и проявлялся в наиболее концентрированной и удушливой форме.

Есть такой американский фильм, «Обратная тяга»: в нем пожарные ищут смертоносный воспламеняющийся газ, который после реакции с кислородом, принесенным сквозняком, может вызвать опасные взрывы. Именно об этом фильме я вспомнил, когда в тот первый теплый майский день наконец открыл дверь на лестницу.

Пахло так, что я невольно прикрыл рукой рот и нос. Источника запаха не было видно, и это делало его тем более угрожающим. Пока я, кашляя и тяжело дыша, разглядывал полутемную лестницу и узкую полоску света, падавшую на придверный коврик через щелку почтового ящика, я невольно подумал: «То, что там висит, сильнее меня самого, оно в любой момент может сжаться и сдетонировать, и меня, обугленного до неузнаваемости, как злополучных пожарных из того фильма, с огромной силой метнет через весь дом назад, а потом, разбивая стекло кухонной двери, наружу, через перила балкона, в сад, где мои останки еще долго будут дотлевать в траве».

У нас в холле стояла вешалка. Прошло совсем немного времени, и запах так пропитал наши куртки, что мы уносили его с собой на улицу. Через несколько дней я почувствовал его в своей машине. Я ощущал его, снимая куртку на работе, и опять – по дороге домой. Когда я вставлял ключ в наружную дверь, он что есть мочи устремлялся навстречу мне из почтового ящика; надо было набрать в легкие столько воздуха, чтобы подняться на четырнадцать ступенек без единого вдоха.

СНАЧАЛА Я ПОДУМАЛ, ЧТО МАКС ХОЧЕТ ЗАЕХАТЬ ЕМУ В ПАХ, НО ОН БЫСТРЫМ ДВИЖЕНИЕМ СХВАТИЛ ВОРИШКУ ЗА ВОЛОСЫ, А ПОТОМ С СИЛОЙ НАГНУЛ ЕГО ГОЛОВУ

Мы не сразу поняли, что запах никуда не денется. В теплые дни пахло сильнее, но при похолодании запах не исчезал совсем. Теперь он оседал и на вещах, которые до сих пор не были им затронуты, причем особое предпочтение отдавалось текстилю. Стоило надеть наглаженную рубашку, только что вынутую из шкафа, и от нее пахло уже не стиральным порошком и утюгом, а только непроветренным верблюжьим загоном.

У меня на работе тоже стали делать всякие замечания на этот счет, хотя до коллег не сразу дошло, откуда идет запах.

– Что, Фред, уже разбросал навоз? – спрашивали меня, принюхиваясь к воротнику моей рубашки.

«Барбекю не удалось?» – тоже ничего себе вопрос.

Я до одури опрыскивал себя дезодорантами и одеколонами, причем старательно проделывал это, припарковав машину, а потом еще разок, украдкой, поднимаясь в лифте. Но, шагая по коридору, который вел в мой кабинет, я уже понимал, что все старания были напрасны. Запах следовал за мной – как облако пыли за крестьянской телегой или, скорее, как стая пронзительно кричащих чаек над кормой корабля, что покидает гавань, – на несколько секунд опережал меня у входа в кабинет, а потом снова опускался на мою одежду.

Дома я пытался заниматься аутотренингом по методу замещения и подавления. «Ничего страшного», – подбадривал я себя. Раньше мне нравилось, когда от одежды наутро пахло дымом от походного костра. Или женскими духами. На этом сравнения обычно заходили в тупик. Это были не духи. И даже не походный костер. Когда-то давно я жил недалеко от четырехполосного скоростного шоссе и по ночам, лежа в постели, всегда старался пустить собственные мысли поперек действительности, пытаясь поверить, будто проносящиеся мимо машины на самом деле волны прибоя, бьющие в берег недалеко от моей спальни. Вера в волны обычно разбивалась через несколько минут; потом машины снова делались машинами и оставались ими до самого утра.

Прошло почти пять лет с тех пор, как я бросил курить; если быть точным, это случилось 12 ноября 1996 года. Теперь время от времени я выкуриваю сигарету, когда хочется, а порой, в случае необходимости, целую пачку за вечер. Я откидываюсь в шезлонге и закуриваю вторую сигарету за ночь.

В небе – ни облачка, и хотя это все-таки город, видно множество звезд. Я вспоминаю о том времени, когда звезды еще были темой для разговоров, когда слова «неизмеримые расстояния», «световые годы» и «черные дыры» слетали с наших губ так же естественно, как в наши дни – «беспроцентная ипотека», «финансовый лизинг» и «круиз-контроль».

Запах никогда не исчезал совсем. В те годы, когда первый этаж еще не был нашим, мы, конечно, перепробовали все. Мы предлагали соседке заново все покрасить и привести в порядок, понимая при этом, что можно бороться и с симптомами чумы, но для решительной схватки с ней надо прежде всего искоренить ее очаг.

Несколько дней назад я нашел грабли, те самые, которыми соседка всегда разравнивала собачий помет. Они лежали в той части сада, куда я, как правило, не захожу, – в самом дальнем его конце, рядом с террасой, выложенной плитками. Я увидел их среди папоротника. Странно было стоять, держа их в руках. Казалось, я на мгновение стал археологом, изучающим собственную недавнюю историю.

Оглядываясь назад, можно сказать, что эта история началась в тот день, когда Максов кот вспрыгнул ко мне на колени, – больше тридцати лет назад. Или, по крайней мере, при нашей повторной встрече на моем сорокасемилетии.

Но если выстраивать все по порядку, лучше всего, по-моему, вести ее от антракта «Столкновения с бездной».

* * *

Это было чуть больше года назад. Мы стояли в фойе кинотеатра «Калипсо» в антракте «Столкновения с бездной», и я услышал у себя за спиной знакомый голос. Еще не обернувшись, я уже знал, что ошибки быть не может: именно этот голос тридцатью годами раньше убеждал меня, что черный кот, прыгнувший на мои колени, ничего мне не сделает – нужно только сидеть спокойно.

Жена отпила белого вина и стала молча смотреть перед собой. Не надо было спрашивать, что она думает о «Столкновении с бездной». Она буквально поперхнулась от моего замечания: «Там же и юмор есть». По крайней мере, пока я держал язык за зубами, оставалась надежда, что она высидит и вторую – главную! – серию.

Похоже, я все чаще ошибался в таких прогнозах. Я не раз приглашал людей куда-нибудь (как вариант, давал им что-нибудь послушать или почитать), думая, будто они почувствуют то же, что и я. Нет, наверное, не так – почувствовать то же самое было не главным: важнее была возможность косвенно, через фильм, музыкальный номер или повествование, объяснить другому что-то во мне самом, то, что невозможно в два счета выразить простыми словами в разговоре.

Если другой – в тот самый момент, перед началом гитарного соло в давным-давно заигранной пьесе – почувствует, как у него по спине пробегает такой же холодок, значит, произошло нечто такое, что останется в памяти навсегда. А если, наоборот, он (или она) пожмет плечами в середине пьесы или даже небрежно скажет что-то в начале гитарного соло, то просто перестанет существовать для тебя, вот и все.

Те, кто, подобно Яну Вринду, профессиональному неудачнику и брату моей жены, утверждает, будто «Столкновение с бездной» – всего лишь «очередной дурацкий фильм-катастрофа», в сущности, уже безнадежны. Но одного не отнимешь у моей жены: она всегда была готова пойти вместе со мной, попытаться понять, что в этом фильме взяло меня за живое, – во всяком случае, тогда. Макс Г. разговаривал по мобильному, опираясь локтем о стойку бара в фойе и заткнув свободное ухо двумя пальцами левой руки.

– Если ты берешься за это, лучше сделать в точности так, как я говорю, – расслышал я. – А если сделаешь не так, лучше вообще этого не делать.

Если Макс и поправился, то от силы на несколько килограммов; его волосы слегка поредели и стали не такими пышными. Но он по-прежнему отдавал предпочтение черному цвету; на нем была дорогая фирменная рубашка навыпуск. Я заметил у него на шее тонкую золотую цепочку. Верх черных мокасин тоже был украшен цепочками.

Я быстро допил пиво и заказал еще одно. Жена покачала головой, когда я вопросительно посмотрел на нее, но потом согласилась. Впереди нас ждала вторая серия «Столкновения с бездной», в которой все будет смыто волнами километровой высоты, и я лелеял смутную надежду, что после двух бокалов белого вина жена лучше поймет, что я имел в виду.

Закончив разговор, Макс убрал телефон в левый карман рубашки, покачал головой и внимательно огляделся. Его взгляд скользнул по затылку моей жены, после чего наши глаза на мгновение встретились – но он не подал виду, что узнал меня.

– В конце фильма на земле всех уничтожат? – спросила жена. – Или хотя бы несколько человек останутся в живых?

Я взглянул на нее. Было ясно, что она делала попытку сблизиться – во всяком случае, не испортить вечер бесконечными рассуждениями о том, насколько примитивен сюжет «Столкновения с бездной». Я видел ее глаза, поднятые на меня. И этот взгляд, и тон, которым был задан вопрос, могли бы принадлежать матери, которая привела сынишку в магазин с модельками поездов и терпеливо позволяет ему выбирать, но не жене, разговаривающей с мужем о развитии событий в фильме-катастрофе.

– Ты в самом деле хочешь знать? – спросил я. – Когда ты смотришь триллер, ты же не хочешь знать, чем он закончится?

Жена зажмурилась, задумчиво потягивая вино.

– Милый, но это же не триллер, – сказала она наконец. – Это скорее...

Я не дал ей договорить, я увидел, что Макс отделился от барной стойки и направился в нашу сторону. В тот момент, когда он готов был уже пройти мимо нас, я дотронулся до рукава его рубашки.

– Макс! – воскликнул я, и это прозвучало почти правдоподобно, словно я только что увидел его.

Макс с легким раздражением посмотрел на руку, лежащую на его рукаве, и только потом – на меня.

– Фред, – напомнил я. – Из пятого «А».

Его лицо приняло задумчивое выражение, как у знатока, нюхающего только что откупоренное вино, о котором не известно почти ничего, кроме года. Он поднес руку к носу, ущипнул его и покачал головой.

– Извините, – сказал он. – Думаю, вы обознались.

Он уже хотел идти дальше. Я протянул ему руку, на этот раз не касаясь его рукава.

– Фред Морман, – сказал я. – «Он чувствует, что ты свой. С сегодняшнего дня ты его друг».

Макс уставился на меня. Его рука исчезла в нагрудном кармане черной рубашки. Это был тот карман, куда он недавно спрятал мобильный телефон. Он пошарил там пальцами, снова вынул руку и выудил из другого кармана пачку «Мальборо».

– Макс! – раздался в ту же секунду женский голос.

На лестнице, ведущей к туалетам, стояла женщина, она махала рукой и куда-то показывала. На кого или на что – стало понятно не сразу.

– Моя сумка! – крикнула женщина.

Только теперь я заметил мужчину, который в спешке пытался протиснуться между зрителями, заполнившими фойе. Чтобы попасть к выходу, ему нужно было пройти мимо бара, и поэтому он оказался почти перед нами.

Макс сделал шаг в сторону и преградил ему путь.

– И куда это мы идем, Хасан? – спросил он, крепко схватив мужчину за руку.

На руке мужчины висела матово-черная сумочка с вытисненными белыми буквами DKNY.

Прежде чем мужчина успел ответить, колено Макса уже пошло вверх. Сначала я подумал, что Макс хочет заехать ему в пах, но он быстрым движением схватил воришку за волосы, а потом с силой нагнул его голову.

Макс попал ему коленом в нос или в верхнюю губу. Раздался приглушенный треск, будто сломали ветку или, скорее, в соседней комнате разбился сервиз. Во все стороны брызнула кровь, она крупными каплями падала на светло-розовый ковер фойе.

Мужчина прижал руки к лицу, а потом в ужасе уставился на свои окровавленные пальцы. Сумочка упала на пол. Макс нагнулся и поднял ее.

– Радуйся, что я не расист, – сказал он. – В твоей стране я отрубил бы тебе руку.

Макс повернулся к нам, закурил сигарету, которую все еще держал между пальцами, и помахал женщине; та спустилась с лестницы, ведущей к туалетам, и стала пробираться к бару.

Макс обернулся к мужчине, который пытался остановить кровь рукавом рубашки.

– Что ты тут стоишь? – бросил он. – Иди умойся. Грязный тип!

Большая часть публики в фойе наблюдала за происходящим, будто в оцепенении. После того как кровь брызнула на

ковер, некоторые отвели взгляд, кто-то испустил вопль отвращения; но теперь, когда тот человек поплелся к выходу, слышалось преимущественно одобрительное шушуканье.

– Они наглеют с каждым разом, – сказал мужчина в синей куртке, держащий в руке бутылочку шоколадного молока.

– Если теперь и в кино нельзя спокойно... – услышал я женский голос у себя за спиной.

Сам я смотрел только на приближающуюся женщину. Из-за собранных кверху волос было хорошо видно, что у нее необыкновенно длинная шея. Впрочем, мне стало понятно, что женщина вообще отличалась удивительно высоким ростом. Пока она пробиралась по фойе среди публики, ее голова ни на миг не пропадала из виду.

У нее было узкое лицо с классическими чертами, но мне на ум пришло в первую очередь животное, поднявшее голову над растительностью саванны, – не обязательно хищник, скорее кто-то вроде жирафа или окапи.

ОНИ КОРОТКО ПОЦЕЛОВАЛИСЬ В ГУБЫ, ПРИЧЕМ ЖЕНЩИНЕ ПРИШЛОСЬ НАГНУТЬСЯ. НЕТ, НЕ СОВСЕМ ТАК: ОНА СЛЕГКА ПРИСЕЛА, ОДНОВРЕМЕННО НАКЛОНИВ ГОЛОВУ

– Все в порядке, дорогая? – спросил Макс, когда женщина присоединилась к нам и он отдал ей сумочку.

Они коротко поцеловались в губы, причем женщине пришлось нагнуться. Нет, не совсем так: она слегка присела, одновременно наклонив голову.

– Это Сильвия, – сказал Макс. – Сильвия, это... это мой бывший одноклассник. Мы вместе учились в школе.

Я пожал протянутую мне руку.

– Фред, – представился я.

Затем взгляды устремились на Кристину.

– Кристина, – сказала моя жена, пожимая руку им обоим.

Я еще раз взглянул на жену Макса, зная теперь, что ее зовут Сильвия. Я старался не глазеть на нее, но это было трудно. А думал я в это время только об одном: почему у Макса такая высокая жена?

– Вот как, – сказала Сильвия. – И давно вы знакомы?

Мы с Максом переглянулись.

– С семидесятого года, – сказал я. – В семьдесят втором мы... я сдал выпускной экзамен. После этого мы друг с другом вообще-то...

– У него всегда была феноменальная память, – со смехом перебил меня Макс. – В каком году впервые запустили «Фау-один» и как звали того немецкого генерала, который в сороковом году напал через Арденны с тыла на французские позиции? Спроси Фреда, и Фред даст ответ.

Теперь смеялись мы все. Краешком глаза я видел, что Кристина усиленно кивает.

– И? – произнесла Сильвия.

Впервые с момента нашего знакомства она смотрела на меня в упор дольше, чем позволяли правила приличия. Я снова подумал о животном в саванне. О животном, которое, подняв голову над травой, дремлет, лежа под пылающим африканским солнцем; потом спускается мрак, а зверь все еще лежит там.

– Что «и»? – спросил я.

– Ну, как звали того немецкого генерала, который... и так далее? – спросила Сильвия.

В этот момент раздался гонг, возвестивший, что вторая серия «Столкновения с бездной» вот-вот начнется.

– Штудент[2], – сказал я. – Курт Штудент. Французские и британские войска были полностью деморализованы, поскольку считали, что немцы со своей тяжелой бронетехникой никогда не пройдут через Арденны по узким извилистым тропинкам.

Макс расхохотался, запрокинув голову.

– Штудент! – смеялся он. – Теперь и я вспомнил! Штудент! Незабываемое имя! Но я его забыл, а он – нет. Разве я преувеличил? – спросил он, повернувшись к своей жене.

Я все еще смотрел на Сильвию. Мне показалось или она мне подмигнула? Я подумал, что с некоторыми видами животных дело обстоит так же: непонятно, смотрят они на тебя или просто спят.

– А чем ты теперь занимаешься? – спросил Макс.

Я рассказал.

Макс несколько секунд смотрел на меня, не говоря ни слова.

– Должно быть, ты питаешь огромное отвращение к людям, – проговорил он наконец.

Снова прозвучал гонг. Фойе уже почти опустело.

Макс протянул руку Кристине.

– Приятно было познакомиться, – сказал он и взял свою жену под локоть.

– Может, мы еще разок... – начал он, пожимая мне руку. – Может, мы еще разок выпьем вместе? Было бы здорово.

Я видел, что на его лице написано совсем другое. В тот момент его лицу хотелось обратно в кинозал. Наверное, оно вообще не хотело бы больше видеть меня.

Когда я посмотрел вниз, на наши соединенные руки, то увидел засохшую каплю крови на циферблате Максовых часов; это были золотые часы для подводного спорта, с множеством разных стрелочек, указывающих секунды и, насколько я понял, глубину в метрах. Человека, у которого есть все это, наверняка не слишком интересовали воспоминания о нашей школьной жизни.

– В следующую субботу я отмечаю свой день рождения, – сказал я. – Мне будет приятно, если вы оба придете.

Позже, в темноте кинозала, жена наклонилась ко мне. Метеорит увеличился настолько, что светил ярче солнца; уже скоро волны, заливающие сушу, должны были столкнуть статую Свободы с пьедестала. Я люблю фильмы, где поначалу все хорошо, но известно, что долго это не продлится. Теперь, смотря «Столкновение с бездной» во второй раз, я получал даже больше удовольствия, чем в первый.

– А я и не знала, что ты хочешь отпраздновать свой день рождения, – прошептала Кристина мне на ухо. – Во всяком случае, мне ты об этом не говорил.

В темноте я усмехнулся.

– Я тоже не знал, – прошептал я в ответ, ущипнув ее за руку. – Но с другой стороны, сорокасемилетие бывает только раз в жизни, – добавил я.

---

[1] *Использовать только при аварии (англ.)*

[2] *Курт Штудент (1890–1978) – летчик-ас Первой мировой войны, основатель и первый командующий немецкими воздушно-десантными войсками. План же Арденнского наступления 1940 года принадлежал другому генералу, Эриху фон Майнштейну.*

БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ СЕРИАЛА «ОБЛАСТИ ТЬМЫ»

КОГДА ПОНИМАЕШЬ, НАСКОЛЬКО ЖЕ В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ ШИРОК ГОРИЗОНТ, УЖЕ НЕВОЗМОЖНО ВЕРНУТЬСЯ К ЗАУРЯДНОЙ ЖИЗНИ МУЗЫКАНТА-НЕУДАЧНИКА

- **FARAH |** Худи носят все. Вне зависимости от рода деятельности или достатка. Просто потому, что это удобно.
- **SELECTED HOMME |** Вы когда-нибудь видели, чтобы гардероб музыканта обходился без кожаной куртки? Мы – нет.
- **G-STAR |** Для тех, кто хочет стать звездой.
- **PUMA |** Судя по нашему герою, в таких кроссовках удобно не только ходить.
- **DICKIES |** Сами знаете, даже у самого простого ремня функционал гораздо шире, чем кажется.
- **TOPMAN |** Футболка должна сидеть чуть свободно.

ФОТО И ТЕКСТ КСЕНИЯ ЧИСТЯКОВА
ВСЕ ПРЕДМЕТЫ СНЯТЫ НА APPLE IPHONE 6S PLUS
CBS PHOTO ARCHIVE/GETTY IMAGES

Новости стиля

ГЛАВНОЕ ЗИМОЙ: ОДЕЖДА ДЛЯ ПУТЕШЕСТВИЙ, ЛЕОПАРДОВЫЙ ПРИНТ, ШЛЯПА ТРИЛБИ

Louis Vuitton представил пре-коллекцию весна-лето – 2016. Так, по мнению дизайнеров французской марки, должен выглядеть путешественник в этом сезоне. Коллекция уже в продаже – если вы решите отправиться в теплые края.

Бриф-кейс

• Модный фотограф **Марио Тестино** снял юбилейный, сотый кадр своей «Серии с полотенцами». В объективе его камеры обернутым в белое полотенце оказался Бен Стиллер. Точнее, Дерек Зуландер, герой Бена из «Образцового самца».

• Японский бренд уличной одежды **BAPE** выпустил совместную коллекцию с **Puma.** В нее вошла камуфляжная футбольная форма несуществующего клуба FC Bape, а в рекламе снялся форвард «Милана» – Марио Балотелли.

• Обувная марка **Clarks** привлекла модный бренд **Stussy** для создания нового дизайна своей культовой модели wallabee. Те сделали два варианта из замши – темно-синего и золотого цветов, добавив к шнуркам золотые наконечники.

• В Москве открывается российское представительство **farfetch.com,** крупнейшей платформы для онлайн-покупки одежды из самых крутых модных магазинов по всему миру. Постоянным клиентам обещают VIP-обслуживание.

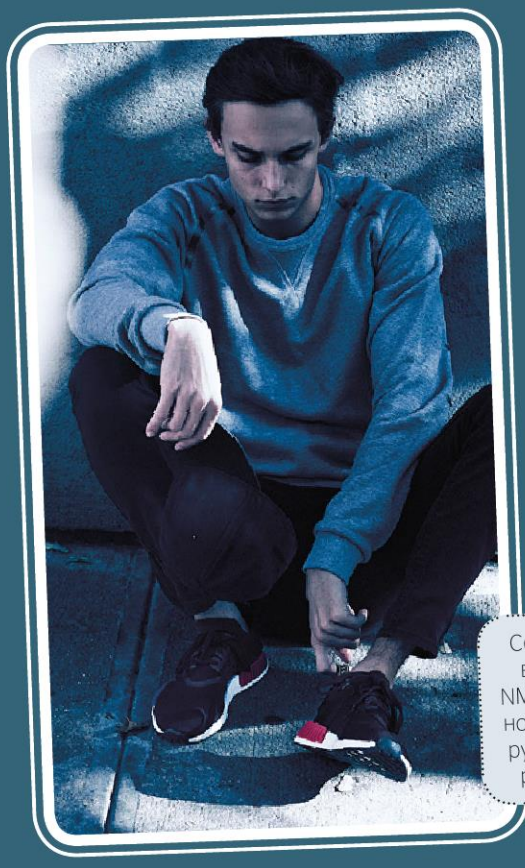
ПОЧЕМУ БЫ НЕ...

Иметь под рукой очки. В конце концов, солнце бывает не только летом. И, что неплохо, эти вайфареры **Oliver Peoples** актуальны в любом сезоне.

Предпочесть шляпу. Шерстяная шляпа трилби ателье **Kiton** из пригорода Неаполя враз наделит вас шармом сицилийского гангстера. Главное – не заиграться.

Быть аккуратнее. Набор средств по уходу за обувью от **Loake** нужен каждому в принципе. А уж по нашей зиме без такого вообще не обойтись никак.

➔ Толстовка из крайне актуального ныне неопрена от **Juun. J.** Фирменным знаком этого модного корейского дизайнера являются фантазийные принты. Здесь изображена девушка с завязанными глазами, но рисунок не ограничивается передней частью толстовки – он продолжается на спине и рукавах.



↑ Укомплектовав эту куртку воротом из натурального меха, итальянцы **Meucci** хотели, чтобы нам было тепло и комфортно. А окантовка из кожи на рукавах и карманах говорит о том, что они позаботились еще и о практичности.

Совершенно новую модель кроссовок представили **adidas Originals.** Получившая название NMD, она сделана из цельного куска инновационного материала Primeknit и подошвы с амортизирующей технологией Boost. Первая партия была раскуплена в Москве менее чем за час. Ждем!

«Все стремятся быть такими модными – наверное, надо чтобы в моду вошло быть немодным» Брайан Молко, Placebo

↙ Смеялись над леопардовыми принтами? Эти высокие сникеры **Jimmy Choo** доказывают: есть случаи, когда эпатаж гармоничен и прекрасен.

← Это британский актер Морган Уоткинс, он играл в «Кингсмане». Но этот пиджак **Pal Zileri** сядет столь же безупречно и на вас. Попробуйте.

↓ Текстильная сумка-почтальон с графическим рисунком **Longchamp** на тот случай, когда вам не требуется ничего, кроме планшета и бумаг.

↘ Шерстяной свитер **Etro** с узором универсален. Естественно, его можно носить самостоятельно, но и под блейзер можно надеть тоже.

Дизайнер, создатель бренда **Philip Plein –** о сексуальности одежды и коллегах нетрадиционной ориентации

ИНТЕРВЬЮ LUCA BERGAMIN
ФОТО TERRY RICHARDSON

PLAYBOY Мода – это сексуальность, умение оголить человека, но не слишком сильно, чтобы в его образе был соблазн. Думаете ли в процессе создания одежды над тем, насколько она должна быть открытой?
ПЛЕЙН Да, я всегда прикидываю, как мои вещи будут выглядеть на моей девушке. Когда я создаю платье, режу кожу для сумки или обтягиваю обувную колодку материалом, я всегда помню, что первой примерять это все будет моя женщина, пытаюсь понять, как сделать лучше. По правде сказать, она иногда выступает моей моделью – это, кстати, очень удобно!
PLAYBOY Ваши показы похожи на сцены из экшен-фильмов: то рэпер Теофилус Лондон выделывал трюки на водном скутере, то мотоциклисты летали через сложенные в пирамиду автомобили. Вы не думали уйти в кинобизнес и заняться режиссурой?
ПЛЕЙН Не знаю, что будет в будущем. Я всегда открыт новым возможностям творческого самовыражения и, что скрывать, однажды переезду в Лос-Анджелес. Быть может, когда я окажусь близко к Голливуду, в центре мировой киноиндустрии, у меня и возникнут новые и захватывающие проекты.
PLAYBOY Очень многие стилисты – нетрадиционной ориентации. Вы редкое исключение. Не кажется ли вам это странным? И не чувствуете ли вы себя не в своей тарелке, когда оказываетесь в их кругу?
ПЛЕЙН Предпочитаю называть себя lifestyle builder, а не стилистом – то есть человеком, умеющим создавать то, что нравится красивым и модным людям, от футболистов до моделей с телевидения. И в любом случае, я не нахожу ничего странного в том, что я гетеросексуал в мире, где большинство мужчин – геи.

НОВЫЕ ЗНАКОМЫЕ

В БАННОЙ ЛИНИИ GENTLEMEN ONLY EDT ОТ GIVENCHY – ДВА НОВЫХ СРЕДСТВА

Парфюмированные банные линии сильно упрощают жизнь. Согласитесь, гель для душа с ароматом любимого парфюма – это очень удобно. Отличная новость для поклонников аромата Gentlemen Only EDT от Givenchy – теперь элегантный древесный шлейф остается на коже дольше благодаря пополнению одноименной банной линии бальзамом после бритья и питательным кремом для рук. Наконец-то средство после бритья не будет конкурировать с любимым ароматом. А увлажняющее действие новинки продлится более шести часов. Питательный крем для рук хлопот не доставит – моментально растворится на коже, сделает ее гладкой и, если нужно, залечит мелкие царапины.

Бальзам после бритья и питательный крем для рук из банной линии аромата **Gentlemen Only EDT, Givenchy**

свежая зелень

КРИСТОФ СЕРВАСЕЛЬ, ОДИН ИЗ ОСНОВАТЕЛЕЙ ПАРФЮМЕРНОЙ МАРКИ ATELIER COLOGNE, ПРИВЕЗ В МОСКВУ НОВЫЙ АРОМАТ

ИНТЕРВЬЮ НАТАЛЬЯ БОРИСОВА

PLAYBOY Ваш бренд называется Atelier Cologne. Все ваши ароматы – одеколоны?
СЕРВАСЕЛЬ Мы соединили легкие цитрусовые эссенции классических одеколонов с маслами абсолю – концентрированными маслами высшей степени очистки, которые часто используют в парфюмированных водах и духах. Поэтому наши ароматы – это скорее духи на основе цитрусовых нот.
PLAYBOY Как вы относитесь к парфюму в качестве подарка?
СЕРВАСЕЛЬ Мне очень нравится идея аромата в подарок. Мы даже предлагаем такое понятие, как «парфюмерный гардероб». То есть возможность менять ароматы в зависимости от ситуации и настроения подобно тому, как мы меняем вещи.
PLAYBOY Есть какие-нибудь универсальные парфюмерные композиции, которые понравятся наверняка?
СЕРВАСЕЛЬ Есть, и это все цитрусовые композиции. Они лучше всего поднимают настроение, заряжают энергией, даже стимулируют умственную активность. С таким ароматом вы гарантированно поднимите не только собственное настроение, но и настроение всех, кто окажется в зоне действия вашего парфюма независимо от времени суток.

В ДОБРЫЕ РУКИ

ПРОБЛЕМУ РОМАНТИЧЕСКИХ ПОДАРКОВ С УСПЕХОМ РЕШАТ ЭТИ ФЛАКОНЫ И ТЮБИКИ

ФОТО ЮЛИЯ ГУСЬКОВА

1. Многофункциональная серебристая пудра **«Гламурное сияние», La Biosthetique Paris.** 2. Компактные трехцветные тени для век **Diamond & Pearls, La Biosthetique Paris.** 3. Увлажняющая сыворотка **Hydra Sparkling, Givenchy.** 4. Четырехцветные тени для век **Le Prisme Yeux Quatuor, Givenchy.** 5. Увлажняющий крем **Hydra Sparkling, Givenchy.** 6. Тушь для ресниц **Perfect Volume Belavance, La Biosthetique Paris.** 7. Воск для бровей **ID, Л'Этуаль Selection.** 8. Помада **Color Riche «Частная Коллекция», L'Oreal Paris.** 9. Подарочный набор **Olympea, Paco Rabanne.** 10. Парфюмерная вода **La Nuit de L'Homme L'Intense Yves Saint Laurent.** 11. Туалетная вода **Invictus, Paco Rabanne.**

АВТО МИР
ТЕСТ-ДРАЙВ
ПОСТАВЩИК ПРАВИЛЬНОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ
ANDROID APP ON Google play
СКАЧАЙТЕ БЕСПЛАТНО
Загрузите в App Store
РЕКЛАМА 16+

ЗИМНЯЯ КОЛЛЕКЦИЯ

МЕТЕЛЬ ЗА ОКНОМ – НЕ ПОВОД ПРОВОДИТЬ ВСЕ СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ ВОЗЛЕ БАТАРЕИ: ШЕРСТЯНОЙ ШАРФ И УВЛАЖНЯЮЩАЯ КОСМЕТИКА ЗАЩИТЯТ КОЖУ ОТ СНЕГА, ВЕТРА И МОРОЗА

ФОТО ЮЛИЯ ГУСЬКОВА

1. Мужской антивозрастной крем **Force Supreme Youth Reshaping Cream от BIOTHERM HOMME,** 5244 руб. 2. Омолаживающая сыворотка для лица **Genistein, Swisscode Pure,** 5100 руб. 3. Восстанавливающий и укрепляющий крем против морщин для сухой кожи лица **Line-Control Cream, Clarins Men,** 3500 руб. 4. Интенсивно увлажняющий и подтягивающий гель для лица **Super Moisture Gel, Clarins Men,** 2625 руб. 5. Питательный крем для лица **Nutritive Comfort Cream, Sothy,** 3400 руб. 6. Интенсивное средство для борьбы со старением кожи **Intensive Age-fighting Force, Givenchyman,** 4325 руб. 7. Гель для бритья щетины, бороды и усов с технологией «без пены» **Hydra Energetic, L'Oreal Men Expert,** 330 руб. 8. Омолаживающий крем для лица **Capture Totale Multi-Perfection, Dior,** 9250 руб. 9. Средство для ухода за кожей после бритья из коллекции **Collezione Barbiere, Acqua di Parma,** 4245 руб.

На все товары указаны рекомендованные цены производителя

Несессер

ГЛАВНОЕ В ДЕКАБРЕ: ЧЕРНАЯ ЗУБНАЯ ПАСТА, ЖЕЛЕ ДЛЯ ДУША, ВЕЧЕРНИЙ ПАРФЮМ

В новом шампуне «Сила угля» от NIVEA MEN содержится активный уголь – пористый материал с отличными абсорбирующими свойствами. При мытье головы серебристо-серый шампунь превращается в белую пену, которая глубоко очищает волосы

Бриф-кейс

• Для защиты кожи рук зимой у **Neutrogena** есть специальный концентрированный крем **«Норвежская формула».**

• Дизайн упаковки лимитированной рождественской коллекции свечей от **diptyque** создал французский художник Жюльен Коломбье.

• В декабре открыл свои двери девятый отдельно стоящий бутик **Kiehl's** в России – в торговом центре «Мега Белая Дача».

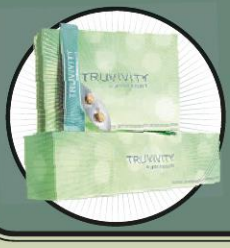
• Актер, музыкант и творческий деятель **Джаред Лето** стал новым лицом мужского аромата **Gucci Guilty.**

• За бородой и усами удобней всего ухаживать с помощью нового прибора **Braun cruZer6 beard&head.**

ПОЧЕМУ БЫ НЕ...

Пользоваться увлажняющим кремом **NEW Hyaluron 4D 30+ от Eveline,** если кожа сохнет и шелушится.

Бороться с кариесом с помощью зубной пасты **Colgate Максимальная защита от кариеса + Нейтрализатор сахарных кислот.**



Начать зимой принимать полезную витаминную добавку **Система увлажнения кожи TRUVIVITY от NUTRILITE.**

Увлажняющим спреем **Smell the Roses от jane iredale** полезно увлажнять кожу после бритья. Его секрет – в цветочной воде органической дамасской розы.

Мужской шампунь **Clean Brew от Redken For Men** содержит высококачественный солод, пивные дрожжи и вытяжку из апельсиновой цедры. И все равно употреблять его следует исключительно наружно. Тогда свежесть, объем и упругость волос, а также здоровая кожа головы вам обеспечены.

← В истории **Rose of No Man's Land от Byredo** прекрасно все: и сам аромат (сочетание розового перца и лепестков розы), и его «лицо» – датская модель Фрея Беха Эриксен. И то, что часть прибыли от продаж этого аромата бренд Byredo передает фонду «Врачи без границ».

Антивозрастной крем **Total-Lift Day Cream SPF 20 от Swiss Line Cell Shock** с очень легкой текстурой эффективно защищает кожу от UV-лучей и не оставляет на коже белых разводов. Пригодится и на лыжном склоне, и на морском побережье.

← Водонепроницаемая бритва **Braun Series 3 с технологией MicroComb** умеет срезать и длинные, и короткие волоски за одно движение. А три независимо движущихся режущих элемента подстраиваются под контуры лица.

↑ Сыворотка по уходу за бородой **Collezione Barbiere от Acqua di Parma –** это легкий, невесомый флюид, который делает самую непослушную бороду шелковистой и гладкой.

Звезда поп-арта, художник и дизайнер Питер Макс оформил серию косметических средств **Kiehl's** в духе своей самой знаменитой работы «Космический бегун». Пока коллекционеры торгуются за его работы на аукционах, предлагаем запастись флаконами из коллекции **Kiehl's x Peter-Max.**

Сергей Рудницкий, креативный директор **мужской парикмахерской Wall Street –** о том, что делать, если вас подстригли не так, как вам хотелось.

PLAYBOY Сергей, как вы считаете, нужно ли оплачивать стрижку, если результат не устраивает?
РУДНИЦКИЙ Если вас подстригал неквалифицированный мастер и это видно невооруженным глазом – платить не стоит. Другое дело, если услуга оказана качественно, но в итоге получилась стрижка не в вашем стиле. Такое бывает, когда гость и мастер говорят на разных языках. В этом случае нужно договориться и исправить положение. Показать образы актеров, спортсменов, которые отображают желанный стиль. Можно показать фото своей удачной стрижки.
PLAYBOY Как в этом случае можно исправить ситуацию?
РУДНИЦКИЙ Если стрижка короче, чем вы ожидали, то вряд ли что-то можно исправить. Если волосы после стрижки длиннее, чем вы просили (это может говорить о неуверенности мастера), вы вправе просить сделать покороче. Если стрижка принципиально не та, попросите ее исправить. Если же парикмахер отказывается что-либо менять или, меняя, делает только хуже, имеет смысл попросить администратора позвать еще одного мастера, чтобы совместными усилиями завершить стрижку.
PLAYBOY А если и это не поможет?
РУДНИЦКИЙ Ищите другую мужскую парикмахерскую. По рекомендации друзей, отзывам в Интернете. Кстати, дополнительные услуги вроде бесплатной парковки или возможности помыть машину во время стрижки говорят о высоком уровне сервиса в парикмахерской.

Playboy ревю

ГЛАВНОЕ ЗИМОЙ: ЭКСТРЕМАЛЬНОЕ ВОЖДЕНИЕ, ЧАСЫ, ГАДЖЕТЫ

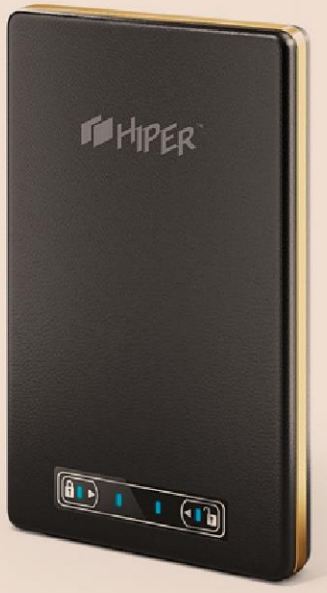
Jaguar Experience
На высоких скоростях

Курсы водительского мастерства Jaguar Land Rover Experience открылись в октябре 2015 года. Погонять на легендарных «ягуарах» можно на территории площадью 13 гектаров. Здесь расположен полигон с двухкилометровым кольцевым треком, обширной асфальтовой площадкой и более чем тремя гектарами внедорожных трасс разных уровней сложности. Можно подобрать разные программы – на один или два дня. Продвинутый курс вождения длится три дня – каждый день по три часа занятий. Змейка, слалом, скоростные вращения вокруг конусов, полицейский разворот – вот лишь неполный перечень упражнений, выполнение которых оттачивается на этих курсах. А для начинающих водителей предусмотрено бесплатное базовое полуторачасовое занятие.

Candy
Большие возможности

Большой холодильник CXSN 171 IHX от Candy оснащен технологией Total No Frost, которая регулирует температуру и позволяет быстро охладить и заморозить любое количество продуктов. А продуктов в него помещается много: общий объем новой модели side-by-side – 556 л, при этом морозильная камера – 177 л. Пользоваться им очень удобно: автоматическое размораживание препятствует образованию льда в морозильнике и наледи в холодильной камере. А электронный дисплей, установленный на дверце холодильника, позволяет выбрать наиболее оптимальный режим работы холодильника – smart, eco, суперохлаждение или суперзаморозка.

Hiper
Хранитель времени



Новая модель внешнего аккумулятора XP17000 от Hiper не только имеет два выхода USB с суммарной силой тока 6А для зарядки сразу двух гаджетов, но и сама заряжается быстрее. Для этого устройство оснащено двумя усиленными входами 2,3А на каждом, что в сумме позволяет в четыре раза увеличить скорость заряда по сравнению с зарядом силой тока 1А. Имея емкость 17 000 мАч, XP17000 остается компактным и надежным благодаря новым литий-полимерным батареям японского производства. А «умный» контроллер позволяет увеличить срок жизни батарей.

Volvo
Прокатили с комфортом

3 декабря 2015 года каждый желающий в Москве и Санкт-Петербурге имел возможность совершить поездку на новом внедорожнике Volvo XC90 и при этом получить в подарок рубашку Gant из новой коллекции Diamond G. Для этого жителям двух столиц нужно было воспользоваться специальной опцией UberSHIRT, которая на один день появилась в мобильном приложении Uber. География поездок была ограничена Садовым кольцом в Москве и Центральным, Адмиралтейским и Петроградским районами в Санкт-Петербурге. Стоимость заказа автомобиля – 500 рублей.

Seiko Kinetic
В коллекцию

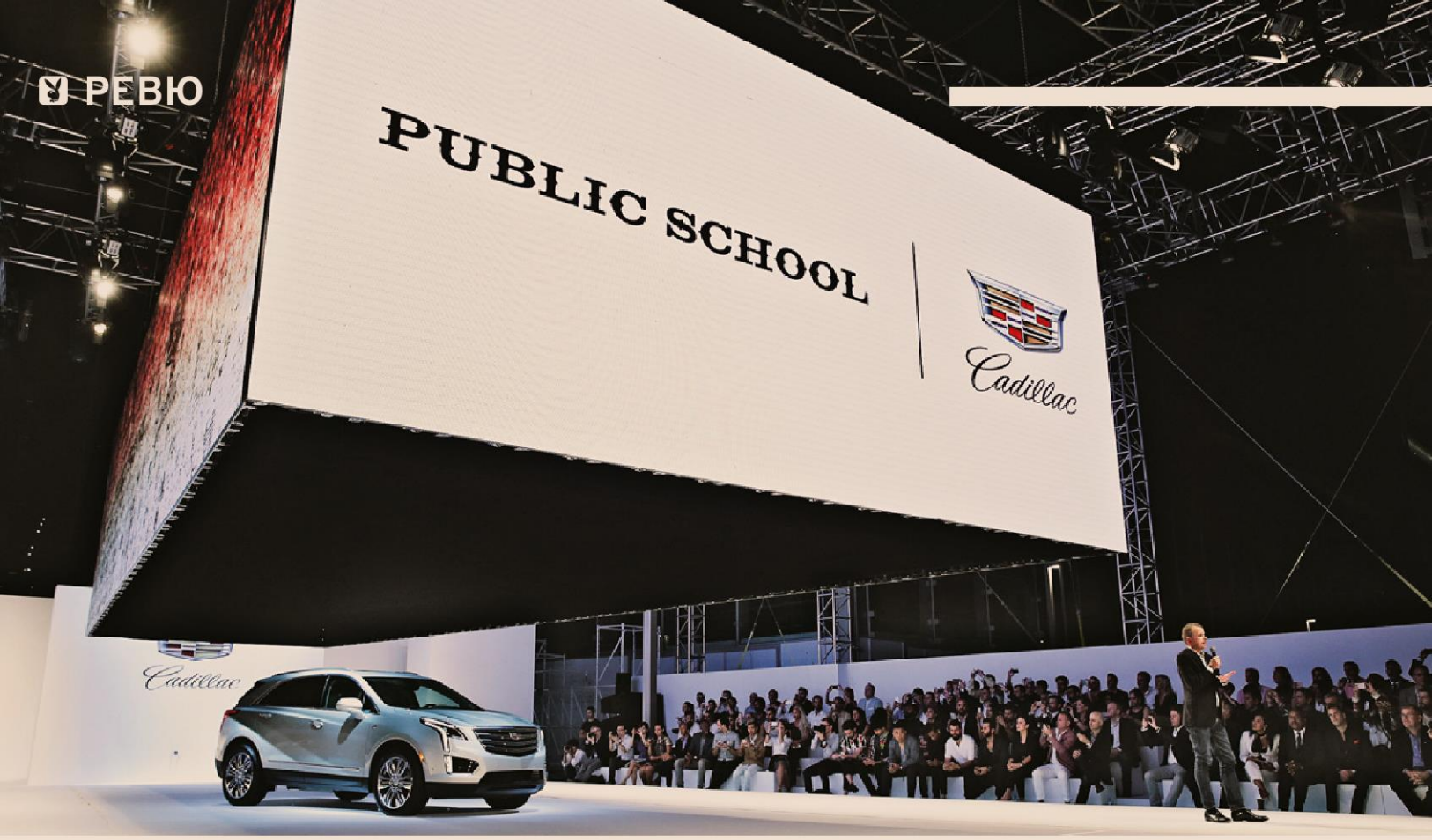
К юбилею выхода на российский рынок компания SEIKO представила специальную модель Seiko Kinetic Limited Edition «50 лет в России». В юбилейной новинке использована фирменная технология Kinetic превращения кинетической энергии, вырабатываемой от движения руки, в электрическую для питания кварцевого механизма, воплощая тем самым идею вечного двигателя. Корпус памятной модели выполнен из нержавеющей стали с PVD-покрытием цвета розового золота, стойким к возникновению царапин. К тому же на часах установлено выпуклое минеральное стекло Hardlex повышенной прочности. Это настоящий коллекционный выпуск – в продажу поступит всего 555 экземпляров.

ASUS VivoWatch
Рациональный подход

Новое носимое устройство от ASUS под названием VivoWatch – это своего рода гибридный гаджет, который взял все необходимые функции от «умных часов» и фитнес-браслетов. Сочетая в себе все плюсы «умных часов» – уведомления, сообщения, почту, календарь на запястье, – он лишен главного их недостатка: небольшое время автономной работы – ASUS VivoWatch работает 10 дней без подзарядки! Встроенный датчик частоты пульса помогает более эффективно выполнять физические упражнения, отслеживать количество расходуемых калорий и измерять качество сна. Столько полезных функций – всего за 9990 рублей.

88 RUE DU RHONE
Современная классика

Вдохновением для часовой коллекции Rive от бренда 88 RUE DU RHONE послужили французская Ривьера и ежегодный Каннский кинофестиваль. У элегантных хронометров из этой коллекции слегка увеличенные безели, простые классические циферблаты, сапфировое стекло, механизмы швейцарского производства и настоящие бриллианты. Часы из коллекции Rive можно носить с браслетами из золота, каучука, нержавеющей стали, а также с роскошными кожаными ремешками различных расцветок.



Cadillac XT5
Мировая премьера

Мировая премьера нового кроссовера Cadillac XT5 прошла на показе коллекции Pre-Fall 2016 модного бренда Public School в Дубае. Именно Дубай – город, ассоциирующийся с роскошью и современным образом жизни, – был выбран компанией Cadillac, которая ставит перед собой задачу выйти на уровень глобального премиального бренда, чтобы продемонстрировать свою открытость всему новому и подчеркнуть, насколько важен для него не только американский рынок. Сотрудничество с молодой, но известной фэшн-маркой – это эффективный способ привлечь внимание клиентов, которым важны не только технические качества автомобиля, но и стиль в дизайне и статус модного бренда. «2017 Cadillac XT5, который приходит на смену модели SRX, с 3,6-литровым двигателем и новой 8-ступенчатой автоматической трансмиссией, – первый из четырех наших абсолютно новых кроссоверов, премьеры которых ждите в ближайшем будущем», – рассказал президент компании Cadillac Йохан де Ниссхен.

Astell&Kern
Эволюция совершенства

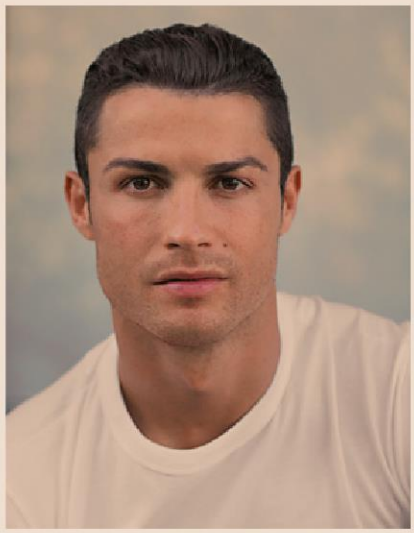
Бренд Astell&Kern представил новый Hi-Fi-плеер AK380, который выдает максимально реалистичное звучание в любом проигрываемом формате. А работает он с WAV, FLAC, AIFF, MP3, WMA, AAC и другими. Интересно, что плеер воспроизводит музыку с кодированием до 32 бит / 384 кГц и поддерживает DSD-файлов с частотой до 5,6 МГц. Особого внимания заслуживает дизайн девайса. Корпус плеера сделан из авиационного дюралюминия, сзади – панель из углепластика, цвет корпуса обозначен как Meteoric Titan и меняется в зависимости от освещения. Несмотря на то что у AK380 сенсорный экран, на корпусе продублированы физические кнопки управления плеером.

ROCK FM
и «Москва Harley Davidson»

ROCK FM и «Москва Harley Davidson» представили календарь на 2016 год Girls, Bikes&Rock'n'Roll. В декабре в утреннем шоу Drive Time Евгений Штольц провел розыгрыш среди слушателей на право обладания этим фирменным календарем. Было за что побороться: ослепительные красотки на шикарных мотоциклах Harley Davidson – мечта любого рокера. На страницах нового календаря ROCK FM и «Москва Harley Davidson» расположились 12 новейших моделей мотоциклов Harley Davidson. На блестящих «железных конях» восседают роскошные красавицы.

Dyson V6 Total Clean
Абсолютная чистота

В новом пылесосе V6 Total Clean от Dyson множество инновационных решений и нет проводов – с ним сбор пыли и мусора становится легче и эффективнее. Внутри этого компактного помощника по дому мотор, гарантирующий беспроводным пылесосам Dyson исключительную постоянную мощность до полной остановки аккумулятора. Насадки в комплекте Dyson V6 Total Clean – Dyson Fluffy с мягким нейлоновым валом вместо привычных жестких щетин и насадка, оснащенная двигателем с прямым приводом, – безжалостны как к крупному мусору, так и к мелкому, даже если он проник глубоко в ворс ковра. При необходимости трубу можно отсоединить – и пылесосом станет удобно пользоваться в ограниченном пространстве, например в машине. И наконец, еще одно достоинство Dyson V6 Total Clean – система фильтрации, которая не дает осесть обратно в доме даже микроскопическим частицам пыли, задерживая их до тех пор, пока вы не закончите уборку и не решите его открыть.



Нечего скрывать

Роналду раскрыл все свои секреты

В Лондоне состоялась премьера фильма «Роналду». Нетрудно догадаться, что главным героем стал знаменитый футболист. Более того, он же сыграл там и главную роль, поскольку лента документальная.

Как и любой подобного рода фильм, «Роналду» рассчитан, конечно же, прежде всего на поклонников Криштиану (коих в день премьеры собралось возле кинотеатра просто немыслимое количество). Это редкий шанс увидеть спортсмена не на футбольном поле, а в обычных жизненных ситуациях. Вот Роналду приезжает домой с тренировки и укладывает спать сына. Вот он разговаривает по телефону с мамой. Вот открывает шампанское в самолете после удачного матча. Вот ужинает в ресторане со своим агентом. Ну и так далее. По словам самого футболиста, он действительно позволял оператору следовать за собой по пятам и всего несколько раз попросил выключить камеру. Премьеру посетила семья Роналду и его коллеги, в том числе сэр Алекс Фергюсон.

Напомним, что Роналду входит в число сильнейших футболистов мира. Помимо этого, он является лицом бренда CLEAR – шампуня от перхоти №1 для мужчин (кампания проходит под слоганом «Нечего скрывать»).

UNIVERSAL STUDIOS. ALL RIGHTS RESERVED

МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ О ТЕХНОЛОГИЯХ

CHIP

Более 150 лучших программ бесплатно

Покупайте новый выпуск каждый месяц

РЕКЛАМА 16+

БОЛЬШЕ ИНФОРМАЦИИ НА CHIPRussia CHIPRussia ichip.ru

Playmate of the Year

Легендарный журнал Playboy устроил грандиозный праздник в честь своего 20-летия. Главный редактор журнала Влад Ковлейский первым поздравил победительницу Кристину Якимову и вручил ей знаменитую статуэтку – символ Playmate of the Year. Кристина также получила подарки от спонсоров мероприятия: часы с бриллиантами от часовой компании Oris, подарки от бренда «Мягков» и элитной марки Kenzo. Вечер продолжили выступления группы «Винтаж», Елены Темниковой и известного столичного DJ Felix.

VKLYBE.TV, АНДРЕЙ КАРПЕНКО

Сергей Каменев (Harley Davidson)
Андрей Кухтин («Мягков»)
Юрген Ульрих («Бурда»)
DJ Sherry Brown
Главный редактор Влад Ковлейский
и Playmate 2015 Кристина Якимова
Ирина Мельникова,
Павел Ларин (Oris)
и Кристина Якимова
Константин Андрикопулос, Илья Мелешкин и гостьи вечера
Иван Васильев

Группа «Винтаж»

Ольга Рудыка

Арчи

Денис Седякин («Бурда») и Юлия Тихонравова (Hyundai)

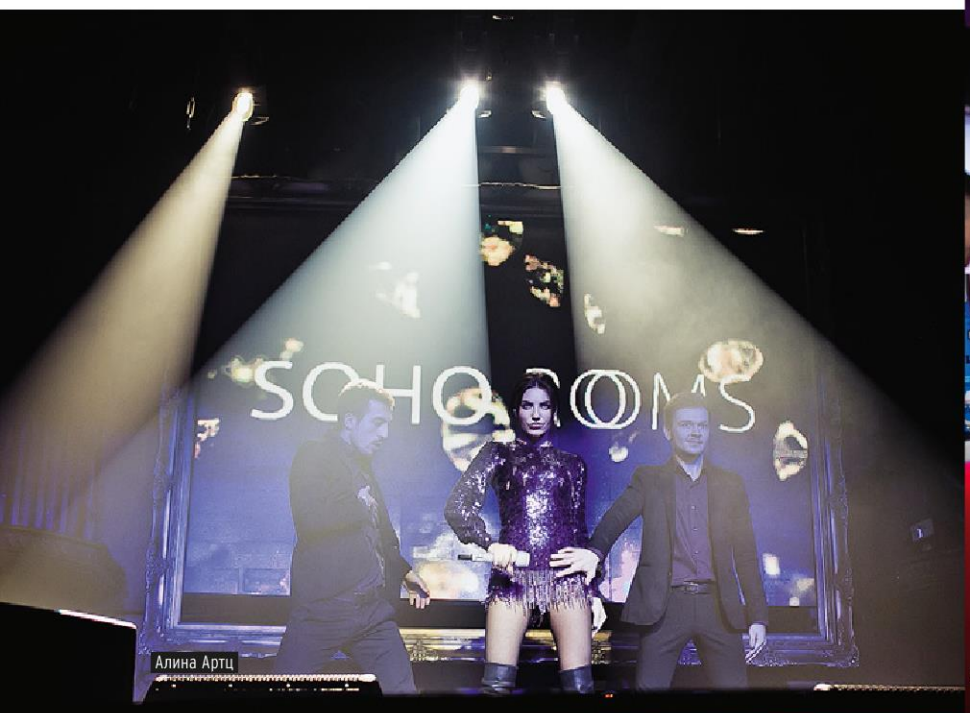
Медина Исмаилова (KENZO)

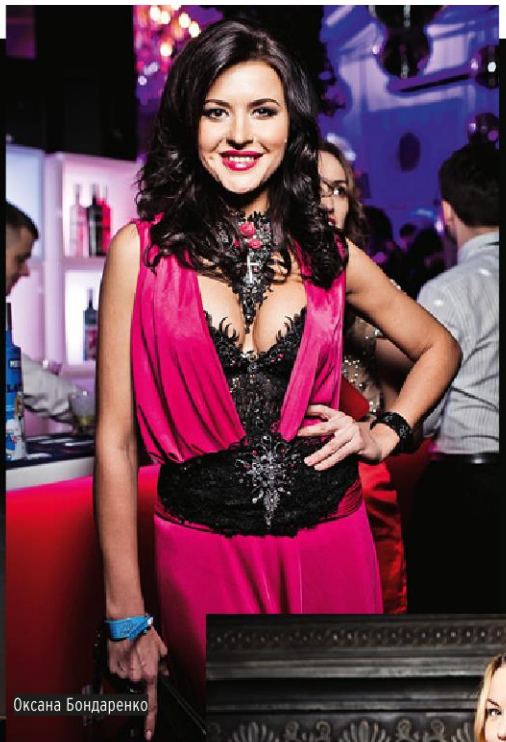
Жорж Кини (Time&Technologies) с дочерью

Александр Ревва

Лука Д`аннибале (Domenico Castello)

VKLYBE.TV, АНДРЕЙ КАРПЕНКО


Алина Артц


Оксана Бондаренко

Елена Заграничная, Юрий Исаев, Ирина Гаврилова

Мария Нестерова (Beluga)

Джиган и Алексей Кулагин

Сурен Хачиян и Алексей Емельянов

Лена Темникова

Антон Беляев и группа Therr Maitz

VKLYBE!, АНДРЕЙ КАРПЕНКО

ТЕАТР ОКОН «МЕТРОПОЛЯ»
Окна исторического отеля «Метрополь» включили праздничную иллюминацию и представили городу сразу две достопримечательности: новый R Champagne Bar, а также премьерную площадку короткого «Театра окон «Метрополя», успевшего стать новогодней традицией отеля.

Татьяна Арно

Вадим Дымов и Виктория Зеленская

Ольга Свиблова

Божена Рынска

Геннадий Йозефавичус

MADEMOISELLE AZZARO
На один вечер Дом Спиридонова в центре Москвы перевоплотился в модный парижский квартал. Именно здесь Дом Azzaro представил новую туалетную воду Mademoiselle – первый женский аромат марки в России.

Маша Цигаль

Алика Смехова

Юля Волкова и Эдгар Шабанов

Полина Сохранова

Аврора

«СЕРЕБРЯНАЯ КАЛОША 2.0. ПЕРЕПРОШИВКА»
В «Гоголь-центре» при поддержке Группы компаний «Руст» состоялось вручение 18-й премии за самые сомнительные достижения «Серебряная калоша 2.0. Перепрошивка». Всем гостям во время церемонии было разрешено не отключать звук на телефоне, делать селфи, снимать видео, сидеть в соцсетях и громко разговаривать по телефону.

Анастасия Волочкова

Дмитрий Савицкий

Расим и Алла Акперовы

Андрей Фомин

Станислав Садальский

Ирина Хакамада и гостья вечера

Полина Аскери

Ирина Чайковская

Алена Свиридова и Федор Фомин

Ясмина Муратович

MARLIES|DEKKERS

Сеть салонов «Эстель Адони» представила московской публике новую коллекцию женского белья marlies|dekkers сезона весна-лето – 2016. Создательница бренда, культовый нидерландский дизайнер Марлиз Деккерс, приехала в Москву, чтобы посетить показ и лично презентовать коллекцию.

Екатерина Варнава

Марлиз Деккерс

Даниил Федоров

Маша Цигаль

Константин Гайдай

Олеся Судзиловская

Анна Горшкова

Екатерина Мцитуридзе

Наталья Медведева

Даша Гаузер

MISS VKLYBE.TV

Главный обозреватель ночной и светской жизни столицы в поисках королевы ночного бала провел конкурс MISS VKLYBE.TV. Пятнадцать финалисток боролись за корону на сцене лучшего ночного клуба страны SOHO ROOMS.

Тиша Оквамо

Smash

Митя Фомин и Эмилия Вишневская

T-Killah

Алеся Висич

>>АВТОМОБИЛИ

CADILLAC – www.cadillac.ru

JAGUAR – www.jaguar.ru

MERCEDES-BENZ – www.mercedes-benz.ru

PORSCHE – www.porsche.com

TOYOTA – www.toyota.ru

VOLVO – www.volvocars.com

>>АКСЕССУАРЫ И ЧАСЫ

ASUS – www.asus.com

SEIKO – ТЦ «Афимолл», Пресненская наб., 2, (495) 649-0413, «Консул», Кутузовский пр-т, 35/30, (495) 971-8573

88 RUE DU RHONE – «Консул», Тверская ул., 25, (495) 971-9744, Новый Арбат ул., 11, (495) 971-9760

ASTELL&KERN – ГК «Блейд», Елизаветинский пер., 12, (495)276-2076

>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

ADIDAS ORIGINALS – Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8317; «Лотте Плаза», Новинский б-р, 8, (495) 662-1404

ETRO – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3370; «Петровский пассаж», Петровка ул., 10, (495) 624-5423; ТЦ «Весна», Новый Арбат ул., 19, стр. 1, (495) 202-2279

G-STAR – ТЦ «МЕГА Белая дача», 14-й км МКАД, (495) 641-4018 ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, (495) 642-7922

JIMMY CHOO – ТЦ «ЦУМ», Петровка ул., 2, (495) 933-7300; Столешников пер., 13, (495) 926-8602

JUUN J., KITON, OLIVER PEOPLES – www.farfetch.com

LOAKE – Можайское ш., 4, корп. 1, (495) 646-0654

LONGCHAMP – ТЦ «Европейский», Киевского Вокзала пл., 2, (495) 229-8432

LOUIS VUITTON – ГУМ, Красная пл. ,3 (495) 228-0873

MEUCCI – ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр.4, (495) 287-1719

PAL ZILERI – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3018; ТЦ «Европейский», Киевского Вокзала пл., 2, (495) 229-2748; ТЦ «Весна», Новый Арбат ул., 19, (495) 695-4254

PHILIP PLEIN – ТЦ «Никольская Плаза», Никольская ул., 10, (495) 287-8889

PUMA – ТЦ «Атриум», Земляной Вал ул., 33, (495) 970-1164; ТЦ «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-1941

SELECTED – PODIUM Market, ТГ «Модный Сезон», Охотный Ряд ул., 2, (495) 225-0205

>>ПАРФЮМЕРИЯ И КОСМЕТИКА

ACQUA DI PARMA, SOTHYS, SWISSCODE, LA BIOSTHETIQUE PARIS – ГУМ, Articoli, Красная пл., 3, (495) 660-0550

GIVENCHY, SWISS LINE, PACO RABANNE, YVES SAINT LAURENT, BIOTHERM – «Иль Де Боте», Маросейка ул., 9/2, (495) 621-5319

МУЖСКАЯ ПАРИКМАХЕРСКАЯ WALL STREET – Большая Татарская ул., 7, к. 2, (495) 782-1748

EVENINE – eveline.eu/ru

NIVEA, Л'ЭТУАЛЬ SELECTION, L'OREAL PARIS – «Л'Этуаль», ТЦ «Тверской пассаж», Тверская ул., 18, 8-800-333-7711

ATELIER COLOGNE, BYREDO – MOLECULE Неглинная, Неглинная ул., 14/1а, (495) 290-3577

KIEHL'S – kiehls.ru

PLAYBOY
РОССИЯ

Главный редактор **Владислав Юрьевич Ковлейский**
Ответственный редактор **Михаил Володин**
Арт-директор **Сергей Шпилевой**
Редактор раздела красоты **Наталья Борисова**
Фоторедактор **Марина Гринева**
Ассистент редакции **Варвара Шаповалова**

Над номером работали:
Давид Акопян, Карина Барабанова, Ирина Бассина, Анатолий Бобоха, Валерия Горностай, Миша Заславский, Сергей Клюев, Тамрико Левченко, Любовь Лисичкина, Татьяна Матвеева, Андрей Моторов, Евгений Примаченко, Юлия Скалозуб, Михаил Старопольский, Оксана Чистякова, Marcel Anders, Vincent Boucher, Stephen Rebello, Josh Ryan

Менеджер по рекламе **Мария Калита** m.kalita@burda.ru
Отдел рекламы: тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс: (495) 787-3374
Руководитель Playboy Mobile **Ольга Алексеенко** o.alekseenko@burda.ru

Координатор печати рекламы
Анна Ветрова a.vetrova@burda.ru, тел.: (495) 797-9846
Отдел распространения: тел.: (495) 797-4560 (доб. 3332), vertrieb@burda.ru
Директор по корпоративным продажам **Христос Христоу** c.christou@burda.ru
Зам. директора по корпоративным продажам **Сурен Хачиян** s.khachiyan@burda.ru

ITALY **Mariolina Siclari, International Advertising Sales Director**
T. +39 02 91 32 34 66 mariolina.siclari@burda-vsg.it

GERMANY
Michael Neuwirth
T. +49 89 9250 3629
michael.neuwirth@burda.com

AUSTRIA/SWITZERLAND
Goran Vukota
T. +41 44 81 02 146
goran.vukota@burda.com

UK/IRELAND
Jeannine Soeldner
T. +44 20 3440 5832
jeannine.soeldner@burda.com

GERMANY
Vanessa von Minckwitz
T. +49 89 9250 3532
vanessa.vonminckwitz@burda.com

FRANCE/LUXEMBOURG
Marion Badolle-Feick
T. +33 1 72 71 2524
marion.badolle-feick@burda.com

USA/CANADA/MEXICO
Salvatore Zammuto
T. +1 212 884 4824
salvatore.zammuto@burda.com

Директор по интегрированным продажам
Светлана Гайдукова s.gaydukova@burda.ru

Издательский директор **Денис Седякин** d.sedyakin@burda.ru

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ
Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4
Телефон: (495) 797-4560 (доб. 3010), факс: (495) 797-4412
Для писем: 127521, Москва, а/я 68, PLAYBOY
Сайт: www.playboyrussia.com
Wap-сайт: wap.playboyonline.ru
Учреждено и издается ООО «Бурда Интерактив»

http://vk.com/playboy
http://www.facebook.com/PlayboyRussia

U.S. PLAYBOY
Editor-in-Chief **Hugh M. Hefner**
Chief Executive Officer **Scott Flanders**
Chief Operating Officer **David Israel**
Editorial Director **Jason Buhrmester**
Art Director **Mac Lewis**
Photo Director **Rebecca Black**

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING
SVP/Content Rights & Licensing **Mike Violano**
Publishing Services Manager **Mary Nastos**
Digital Asset Manager **Gabriela Cifuentes**
Editorial Coordinator **Lacey Won**

Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc.

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-60303 от 29.12.2014 г. ISSN 1562-5117. Журнал специализируется на сообщениях и материалах рекламного характера. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Все права принадлежат издателю и учредителю ООО «Бурда Интерактив».
Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции.
Предоставляя (бесплатные) текстовые и иллюстративные материалы для их публикации в данном издании ООО «Бурда Интерактив», отправитель дает свое согласие на использование присланных им материалов также и в других изданиях ООО «Бурда Интерактив» и концерна «Хуберт Бурда Медиа», в том числе на их использование путем распространения через любые виды электронных (цифровых) каналов, включая Интернет, мобильные приложения, смартфоны и т. д. в связи с публикацией указанных материалов ООО «Бурда Интерактив», а также предприятиями концерна «Хуберт Бурда Медиа».

Распространение и подписка в других странах: Беларусь: Распространители: ИЧУП «РЭМ-Инфо», Минск, тел.: +375 (17) 297-9275, 297-9274, 297-9269; ООО «Росчерк», Минск, тел.: +375 (17) 331-9427, 331-9472, 331-9441. Подписка по каталогу «Белпочта». **Германия:** DMR Rusexpress GmbH, Atriumstr. 4, 04315 Leipzig. Internet: www.pressa.de; www.mini-abo.eu Телефон: +49 (341) 68706-0. Факс: +49 (341) 68706-10. **Казахстан:** Подписной индекс 40572 в каталоге «Казпочта».
Цветоделение: Smartpixels. **Типография:** Первый полиграфический комбинат, 143405, Московская обл., Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», 4-й км Ильинского ш.
Тираж 120 000 экземпляров*. Дата выхода в свет №1 (январь – февраль) – 25 декабря 2015 г. Цена свободная
* Отпечатанный тираж

16+
Информационная продукция для детей старше 16 лет

ГИПП
ГИЛЬДИЯ ИЗДАТЕЛЕЙ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ

BurdaInternational

© 2015 ООО «Бурда Интерактив»
© 2015 PLAYBOY, as to material published in the July, November and December, 2015 U.S. Editions of PLAYBOY

PLAYBOY Digital

Читай любимый журнал в новом формате

Подпишись на электронную версию на playboyrussia.com и получай журнал **раньше других**!

\+

Делай пометки, комментарии и отправляй их друзьям

Цена за номер **49,99** руб.

Цена за 12 номеров — 299,99 руб.

РЕКЛАМА

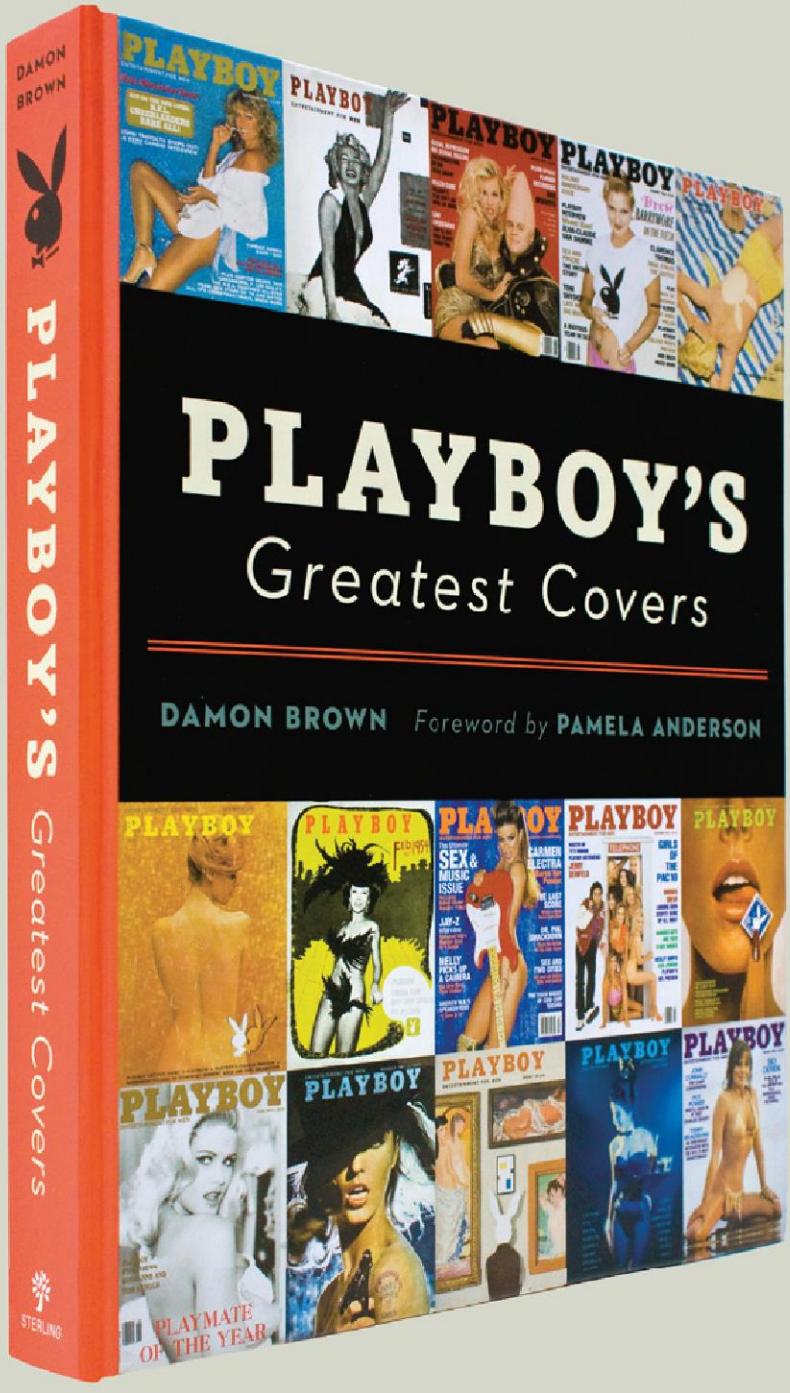
ДАНИЭЛА ДЕ ВАБР
НОЯБРЬ 1971

Рыжеволосая Даниэла Де Вабр позирует, судя по интерьеру, в шале, и этому есть простое объяснение: на момент съемки она работала лыжным инструктором, хоть и мечтала быть стюардессой и экспертом по современному искусству. Удалось ли ей реализовать свои желания, история не знает, зато помнит много других памятных событий ноября 1971-го. Так, 3-го числа впервые выступила перед публикой студенческая группа «Машина времени», в то время как 19-го концертом в Лондоне B.B.King отпраздновал 25-летие своей карьеры. А через десять дней в Московском театре на Таганке состоялась премьера спектакля «Гамлет», где главную роль сыграл Владимир Высоцкий.

DWIGHT HOOKER

Следующий номер PLAYBOY выйдет 26 февраля 2016 года

PLAYBOY'S GREATEST COVERS



В течение почти 60 лет Playboy поражал воображение своими обложками. Сегодня этому символу Америки впервые посвящена книга

Сотни цветных фотографий и съемок «за кулисами»

Предисловие Памелы Андерсон, текст Дэймона Брауна.
310 страниц, 23 x 28 см. $35.
Заказывайте на amazon.com

РЕКЛАМА

«Автомобиль года 2015»
в Европе

НОВЫЙ Volkswagen Passat

Инновационно Ваш

Новые аудио-навигационные-infotainment[1]-системы MIB[2]

Виртуальная программируемая приборная панель TFT[3]

Новый стильный салон

LED[4] головной свет

Система кругового обзора Area view[5]

Давно ли вас удивляло что-то так сильно? Ослепительный, стильный, свободный, новый Volkswagen Passat воплотил в себе все лучшее, что может дать технический прогресс. Система распознавания усталости водителя, динамическое управление фарами головного света, 3-зонная климатическая установка с управлением для пассажиров на заднем сиденье, система с электроприводом багажного отсека EasyOpen[6] и виртуальной педалью. Нет смысла описывать все инновации нового Passat. Просто нажмите на Start[7], и он полностью подчинится вам.

Das Auto.

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru

[1] Инфотейнмент. [2] ЭмАйБи. [3] ТиЭфТи. [4] ЛЕД. [5] Эриа вью. [6] ИзиОупн. [7] Старт. Некоторые из указанных в рекламе опций устанавливаются за дополнительную плату. Автомобиль, изображенный в рекламе, может быть оснащен дополнительным оборудованием, недоступным для заказа в России. Реклама